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Resumen. La presente investigación es una reflexión en torno al género testimonial en 
América Latina, centrándose específicamente en las formas en que estos se producen y 
desarrollan. En tal sentido, la propuesta del artículo refiere a la posibilidad de considerar 
un nuevo tipo de testimonio, a partir de aquellos textos de producción intelectual sobre 
los testimonios de prisión política en América Latina, desarrollada por parte de las vícti-
mas de dichos procesos. Estos pueden entenderse como meta-testimonio, es decir, una 
forma no considerada de testimonio que aborda teóricamente al testimonio como fuente 
y como objeto de reflexión, pero que sigue siendo un testimonio en sí mismo, pues forma 
parte de una sola reflexión estrechamente vinculada con la experiencia de la víctima que 
lo escribe e investiga.
Para ello, el análisis se centra particularmente en dos textos, Memorias Eclipsadas del 
chileno Jorge Montealegre, prisionero político durante la dictadura militar de Pinochet, y 
Poder y Desaparición de Pilar Calveiro, prisionera política argentina durante la Dictadura 
de Videla.
Palabras clave: Memoria; testimonios; prisión política; dictadura

Abstract. This research analized on the testimonial genre in Latin America, focusing 
specifically on how these are produced and developed. In this sense, the proposal of the 
research article refers to the possibility of considering a new type of testimony, around 
those texts’ intellectual production on the testimonies of the political prison in Latin 
America, developed by the victims of said processes, which can understood as meta-tes-
timony, that is, an unconsidered form of testimony that theoretically addresses the testi-
mony as a source and as an object of reflection, but which remains a testimony in itself. 
Well, it is part of a single reflection closely linked to the victim who writes and investiga-
tes it.
To this end, the reflection focuses on two texts, Memorias Eclipsadas by the Chilean Jorge 
Montealegre, a political prisoner during the Pinochet military dictatorship, and Poder y 
Desaparición de Pilar Calveiro, an Argentine political prisoner during the Videla Dicta-
torship.
Keywords: Memory; Testimonies; Political prison; Dictatorship

Resumo. Esta pesquisa é uma reflexão sobre o gênero testemunhal na América Latina, 
enfocando especificamente as formas como ele é produzido e desenvolvido. Nesse senti-
do, a proposta do artigo refere-se à possibilidade de considerar um novo gênero de teste-
munho, baseado naqueles textos de produção intelectual sobre os testemunhos de prisão 
política na América Latina, desenvolvidos pelas vítimas desses processos. Esses textos 
podem ser entendidos como meta-testemunho, ou seja, uma forma de testemunho que 
não é considerada como uma forma de testemunho que aborda teoricamente o teste-
munho como fonte e como objeto de reflexão, mas que continua sendo um testemunho 
em si mesmo, pois faz parte de uma única reflexão intimamente ligada à experiência da 
vítima que o escreve e pesquisa.
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Para tanto, a análise se concentra particularmente em dois textos, Memorias Eclipsadas, 
do chileno Jorge Montealegre, preso político durante a ditadura militar de Pinochet, e 
Poder y Desaparición, de Pilar Calveiro, presa política argentina durante a ditadura de 
Videla.
Palavras-chave: Memória; Testemunhos; Prisioneiro político; Ditadura

Estoy en la oscuridad, hincado, cubierto por una frazada. Tengo 19 
años, pero soy más chico que los adolescentes de mi edad. Me veo 
más niño. Ni siquiera me veo en esta aparición. ¿Qué hago bajo la 
frazada? Yo no soy ese lolo golpeado y enmudecido. ¿Yo no soy o ya 
no soy? Han pasado treinta años y bordeo los cincuenta. No soy el 
casto colegial de entonces: soy abuelo. Me perturba el recuerdo 
sin imágenes de ese chiquillo que sigue bajo la frazada. Sin vista 
de rayos X, como los super-héroes de sus revistas, el horizonte 
es su propia frazada. La oscuridad que encierra los recuerdos, los 
conserva y los ahoga y hay que volver a la oscuridad para que la 
imagen latente se revele. En ese retorno soy el joven y el viejo bajo 
la misma manta: nos cobija la memoria. Soy el mismo. 
Jorge Montealegre

1. Introducción

El párrafo anterior forma parte del relato testimonial del poeta e inves-
tigador Jorge Montealegre (2003), quien fue detenido a los pocos meses 
de ocurrido el Golpe Militar en Chile el 11 de septiembre de 1973, y tras-
ladado al Estadio Nacional, siendo un joven que ni siquiera terminaba el 
colegio. Ese fue el inicio de un largo periodo de prisión política, el cual, 
según sus mismas palabras, “nunca ha salido de mi cabeza, de mi cora-
zón, de mi memoria” (Montealegre, Memorias 188).

¿Por qué reflexiono? Es la pregunta que Montealegre se hace respec-
to de su prisión, o, mejor dicho, desde dónde surge esta necesidad reflexi-
va del autor respecto de su prisión política. El caso de Jorge Montealegre 
no fue único dentro del Cono Sur. Al poco tiempo de ocurrido el golpe de 
Estado contra Allende, otros golpes militares en los países vecinos ter-
minaron por transformar a la región en un escenario interconectado de 
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persecución y prisión política, con terribles resultados para quienes mili-
taban o manifestaron cercanía con los regímenes depuestos.

De hecho, tan solo tres años después de Chile, en Argentina, las tres 
ramas de las Fuerzas Armadas, bajo el liderazgo de Jorge Rafael Videla, y 
persiguiendo objetivos similares (o iguales) a los que buscaba Augusto 
Pinochet, derrocaron a María Estela Martínez de Perón inaugurando la 
quinta dictadura que haya tenido ese país a lo largo del siglo XX,1 a la cual 
se le conoce como la más sangrienta de la historia de Argentina.

Y es a través de testimonios como el de Jorge Montealegre, que se nos 
hizo patente una memoria trágica de la catástrofe personal, comunita-
ria y social que significó para los sobrevivientes de las dictaduras su paso 
por la prisión política. Bajo tal sentido, los testimonios nos permitieron 
dimensionar la crueldad con que actuaron estos regímenes dictatoria-
les sobre sus prisioneros, las macabras prácticas en que incurrieron las 
diferentes policías encargadas del secuestro de personas al interior de 
cada país; lo horrendo de la prisión política y de la pérdida de los vínculos 
sociales, además de la desaparición de familiares y amigos que hasta el 
día de hoy no han podido ser ubicados por sus deudos. Fueron los tes-
timonios los que recuperaron una memoria que creíamos silenciada y 
en peligro de ser olvidada, y nos permitieron denunciar y enfrentar a los 
culpables de dichos crímenes contra nuestra sociedad. 

En tal sentido, un efecto no deseado por parte de los regímenes au-
toritarios del cono sur fue la importante cantidad de testimonios2 que 
surgieron motivados bajo la necesidad de dejar registro de sus crímenes. 
Por ello concordamos con Epple cuando propone que es “La experiencia 
del golpe militar la que activa el registro testimonial como un fenóme-
no cuantitativamente amplio e inusitado de producción textual, rearti-
culándolo como un modelo sui generis de escritura” (Epple, 1147). 

A partir de las dictaduras y la emergencia que significó el surgimien-
to del relato testimonial, se hizo posible pensar el testimonio, ya con lar-

1   La primera fue la de Uriburu (1930-1932); seguida por la autodenominada Revolución 
del 43` (1943-1946); La “revolución libertadora” (1955-1958); la Dictadura de Juan C. Onganía 
y sus sucesores, conocida como la “Revolución Argentina” (1966-1973); y finalmente el 
autodenominado “Proceso de reorganización nacional” (1976-1983).
2  En realidad, si bien existe hasta la fecha una cantidad no menor de testimonios que 
se encuentran en circulación, su número es bastante escaso respecto de la gran cantidad 
de detenidos por parte de cada una de las dictaduras a nivel local. 
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ga data en América Latina,3 como un género propiamente tal, que cuenta 
con características y elementos propios que terminaron por diferenciar-
lo de la literatura como producción en general.

Sin embargo, lo que motiva mi interés para este trabajo no es el análi-
sis de los testimonios a partir de nuevos detalles que puedan entregarnos 
respecto de la dictadura, sus mecanismos y efectos. Sino que, volviendo 
a la pregunta de Jorge Montealegre, lo que me interesa es principalmente 
ese ejercicio reflexivo que existe detrás del testimonio. Esa necesidad de 
pensar y repensar, reposicionarse y reenfrentarse a la experiencia lími-
te como puede ser la prisión política y la tortura, buscando explicarla y 
entenderla, con el fin de poder brindar una luz que permita avanzar más 
allá de la catástrofe.

Entonces, como primera afirmación, me atrevo a decir que el testi-
monio siempre es una reflexión, aun cuando intente mantenerse lo más 
fiel o puro respecto de la experiencia vivida por el testigo. Sin embargo, 
en ocasiones, esa primera reflexión, generalmente íntima y personal, va 
tomando nuevos rumbos y alimentándose de nuevas experiencias y ele-
mentos que le permiten profundizar aspectos que no fueron evidentes 
en un principio, pero que ayudan a comprender, de formas mucho más 
globales, dichos procesos en cuestión. Finalmente, y siguiendo a Jorge 
Montealegre, así como es difícil sentir el cuándo se termina o se sale por 
completo de la prisión, es también complejo definir el instante mismo 
en que termina un testimonio y, principalmente, la reflexión que invo-
lucra dicho ejercicio. Por ello, como segunda afirmación, el ejercicio de 
reflexión que genera y construye el testimonio no cesa después de rela-
tada y/o descrita la experiencia vivida por el sujeto, sino que se convier-
te en un pensar permanente que puede tomar una nueva dimensión y 
un nuevo énfasis como mecanismos de comprensión del proceso en su 
complejidad.

Y es justamente a estos procesos reflexivos permanentes y crecientes 
a los que me quiero dedicar en la presente investigación, apuntando a 
aquellos autores y obras que, yendo más profundo de la reflexión inicial 
testimonial, han construido perspectivas y reflexiones teóricas desde la 
prisión política y sobre la prisión política. 

3  Se puede hablar de testimonio en América Latina incluso desde la conquista, si 
consideramos las cartas de relación o las crónicas como parte de ese género.
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Son estas obras las que he decido llamar “Meta-testimonios”, para re-
ferirme a lo que a mi juicio es una nueva forma de relato testimonial que 
va más allá del testimonio. 

Mi propuesta es que la producción intelectual sobre los testimonios 
de prisión política en América Latina, desarrollada por parte de las vícti-
mas de dichos procesos, pueden entenderse como meta-testimonio, es 
decir, una forma no considerada de testimonio, que aborda al testimonio 
como fuente y como objeto de reflexión, pero que sigue siendo un testi-
monio en sí mismo. Pues forma parte de una sola reflexión estrechamen-
te vinculada con la experiencia de la víctima que lo escribe e investiga.

Bajo este marco, nos enfocaremos al estudio de dos obras que reflejan 
la propuesta que acabamos de enunciar: el texto Memorias Eclipsadas de 
Jorge Montealegre, detenido en 1973 y quien pasó por los centros de Es-
cuela Militar, el Estadio Nacional y finalmente el campo de prisioneros 
Chacabuco, donde pasaría la mayor parte de su prisión; y Poder y Desapa-
rición de Pilar Calveiro, argentina, detenida en 1977 y trasladada a la ES-
MA,4 donde estuvo prisionera hasta su liberación. Dichas obras tienen la 
característica justamente de que son obras de investigación, y por tanto 
se constituyen bajo un criterio y un formato fundamentalmente acadé-
mico, pero con la particularidad de que han sido escritos por prisioneros 
políticos, y por tanto, forman parte de esa reflexión testimonial, que se ha 
ido matizando y transformando hacia una propuesta teórica respecto de 
la experiencia de sus propios autores.

2. Testimonio y reflexión

Para plantear al Metatestimonio, primero debemos considerar una dis-
cusión previa respecto de lo que significa lo testimonial y, fundamental-
mente, el testimonio como género. Puesto que, como categoría aún en 
construcción, en ocasiones se sigue confundiendo lo que puede repre-
sentar un relato testimonial con otras formas de literatura o, en mi caso, 
el metatestimonio también podría confundirse o perder su carácter par-
ticular mimetizándose como una forma más de producción académica 
e intelectual.

4      Escuela de Mecánica de la Armada, en Buenos Aires, uno de los Centros de detención 
y tortura más conocidos y temidos durante la dictadura de Videla en Argentina.
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Fue en 1970 que el testimonio comenzó a ser analizado y pensado 
como un género diferente de la literatura, a partir del premio que entregó 
la célebre Casa de las Américas debido a la llegada permanente de obras 
bajo este formato, y que no podían ser colocadas en otras categorías. Con 
ello, el testimonio comenzó a adquirir un carácter propio, definido ini-
cialmente por el rol de testigo del autor quien relataba su vivencia: 

El corpus testimonial sobre el golpe militar posee, sin duda, algu-
nos rasgos diferenciales. La perspectiva del “testigo”, con el haz de 
asociaciones que atrae el término (desde la connotación bíblica 
hasta la jurídica), a la vez delimita el rango de experiencia que for-
maliza el texto y particulariza su rango significativo. (Epple 1147)

La formalización y significación del texto a través del testigo funcio-
na como elemento diferenciador de lo testimonial respecto de otros re-
latos. Dentro del testimonio, el testigo determina su carácter y esencia, 
la cual apunta a que su principal actor es un sujeto real, quien narra una 
experiencia que fue vivida por el testigo, y, por lo tanto, forma parte de 
una experiencia íntima y personal que es compartida y comunicada en 
forma de relato. Incluso, el testigo da cuenta de las marcas de dicha ex-
periencia hasta su presente, por lo que también, absolutamente ligado a 
la condición del testigo, el testimonio se caracteriza por ser un hecho que 
posee consecuencias reales y visibles (o sensibles) al interior del sujeto 
que narra dicho testimonio. 

Y ello es parte esencial dentro de la reflexión que se desarrolla en el 
testimonio.

El testimonio, como reflexión, siempre se construye desde una pri-
mera persona que piensa y mira su propia experiencia, como eje central 
desde donde se produce la articulación del relato. Por ello, resulta todo 
un desafío para el testimoniante escapar del yo, que, además, delimita 
asimismo lo que aparece o no en el relato, y, por ende, sobre lo que se 
reflexiona. Por ello es poco común que en un relato testimonial, y en su 
ejercicio reflexivo, que el testimoniante piense más allá de las cuestiones 
que forman parte de la experiencia directa del sujeto en su vivencia. Por 
ello, en los relatos testimoniales, las experiencias que aparecen en mu-
chas ocasiones se construyen a partir de dicha experiencia o de lo que se 
recibe de experiencias similares, pero siempre supeditadas a la visión del 
testigo, por lo que, si algo no le consta que efectivamente sucedió, o que 
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sea muy lejano de su propia vivencia, es poco probable que lo considere 
dentro de su relato.

Ligado a lo anterior está la lógica entre el testimonio y la ficción, que 
es una discusión fundamental, pues generalmente un elemento dentro 
del relato testimonial es el carácter de real que mantiene la experiencia 
narrada. Beverly es enfático en dicho aspecto, en el sentido de que:

En primer lugar, el testimonio no es una obra de ficción: mejor di-
cho, su convención discursiva (como sugiere la connotación jurí-
dica o religiosa de “dar testimonio”) es que representa una historia 
verdadera, que su narrador es una persona que realmente existe. 
Esto produce lo que se podría llamar un “efecto de veracidad” en el 
testimonio que des-automatiza nuestra percepción habitual de la 
literatura como algo ficticio o imaginario. (Beverly 11).

Bajo estos parámetros, se establece una distinción clave respecto de 
la literatura. Desde el punto de vista de lo testimonial, lo real y no ficticio 
sería un elemento central y diferenciador, pues, aun cuando el testigo 
que narra el hecho puede utilizar ciertos elementos propios de la ficción 
como recurso, este se sigue manteniendo en el estrecho vínculo elemen-
tal por el cual el discurso conserva como sustento una experiencia vivida 
por el sujeto narrador. Desde otro punto de vista, Amar Sánchez plantea 
lo siguiente respecto de dicha polémica:

El cronista “se ficcionaliza” y “ficcionaliza” a los asistentes y a Corti-
jo en la medida en que todo el relato pasa por él, por su posición de 
sujeto que escribe, por su perspectiva en la que cobran importan-
cia los gestos, las actitudes y los recuerdos de los otros sujetos. De 
este modo el texto funciona como una instancia transformadora 
que actúa entre los sucesos y el lector. (Sánchez 451)

Si bien las dos perspectivas anteriores pueden parecer opuestas, am-
bas aportan a la comprensión de testimonio y su relación con la ficción y 
la no ficción. El testimonio, como todo discurso, y más aún como un re-
lato respecto de la experiencia, efectivamente ficcionaliza parte de dicha 
vivencia debido a la imposibilidad de una narración directa del suceso 
mismo y, por lo demás, subjetivizada a través de un autor que finalmen-
te es quien coloca énfasis, acción, percepciones y sensaciones sobre los 
sujetos que forman parte de dicho relato. No obstante, lo anterior no es 
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contradictorio con el elemento vivencial del testimonio, pues si bien si-
gue siendo ficcional como relato en su construcción, insisto, este sigue 
estando atado a una experiencia vivida e incluso fechable, en que el suje-
to efectivamente vio lo que vio, y vivió lo que vivió. Un episodio que relata 
Jorge Montealegre en su testimonio sirve para ilustrar este punto:

Realmente creí que me fusilarían. ¿Por qué no, si yo no tenía lo que 
buscaban? Nada les impedía hacerlo. Me costaba sostenerme en 
pie. “¿Sabíh o no sabíh rezar? ¡Reza, mierda! ¡Ahora son toos cris-
tianos los hueones! ¡Marxistas culiaos!”. Recordé el Padre nuestro 
y, a pesar de la burla del oficial, sentí de una manera harto ingenua 
que mi respuesta sobre los rezos aclaraba en parte mi situación. 
(Montealegre, Frazadas 38)

En el relato anterior, la ficcionalización está en el diálogo y en la esce-
na que narra el autor. Impedido de escribir o relatar directamente dicho 
episodio, por cuestiones lógicas, el intercambio de palabras, su orden, los 
énfasis y las expresiones de los “actores” son parte de un ejercicio de fic-
cionalización en el relato por parte de Jorge Montealegre, pues no sabe-
mos a ciencia cierta si efectivamente el hecho ocurrió de esa manera, con 
esas palabras, con esos énfasis y exclamaciones. Pero aún a pesar de ello, 
no podemos poner en duda lo que narra Montealegre, ya que después de 
todo y lejos de la ficcionalización, lo que sí se puede considerar es que 
ese hecho, que efectivamente ocurrió, le permitió generar una reflexión 
a partir del sentimiento de consuelo que experimenta luego de rezar. Por 
ello, la ficcionalización como recurso, no le quita validez a lo que preten-
de narrar el autor, sino que incluso nos permite entender la tensión del 
momento que termina por provocar la sensación que describe el autor.

A partir de ello, en el caso del testimonio, considero que, concordan-
do con Lazzara, conviene entenderlo como una representación de la vi-
vencia y no como un relato puro, duro y directo de la experiencia. Lazzara 
propone:

En vez de representar literalmente un evento exactamente como 
ocurrió, las narrativas de la memoria incorporan “performativa-
mente” al pasado aprovechando modos de transmisión que con-
vierten a la experiencia (o algunos aspectos de ésta) en material 
inteligible para una audiencia específica y por una razón específi-
ca. (Lazzara 60)



376376 Dr. Sergio Iván Estrada Arellano

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 27, N°1, 2023: 367-399 • ISSN Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

En este sentido, por tanto, dentro de dicha performatividad se en-
cuentra la reflexión como ejercicio de incorporación de la experiencia. 
Ningún testimonio, al menos los que corresponden a las experiencias de 
prisión política en América del Sur, pueden, como dijimos, ser escritos 
en lo inmediato o directamente a que se produce la vivencia, por tanto, 
y necesariamente, el ejercicio del testimoniante es secundario.5 Esto im-
plica que la escritura del testimonio siempre está matizada por el ejerci-
cio de reflexión respecto de dicha experiencia, que inicia incluso con el 
cuestionamiento de para qué se va a testimoniar, si es que tiene sentido 
hacerlo, o si se está preparado para hacerlo.

Bajo esta afirmación, cabe considerar el planteamiento de Lazzara al 
respecto, quien justamente coloca el énfasis en la incorporación de la ex-
periencia a través de la construcción de un relato:

… la víctima del trauma debe luchar, una vez ocurrido el hecho, 
para ir incorporando el momento traumático y para encontrar 
un lenguaje que le permita articular un evento que no puede ser 
plenamente conocido o aprehendido, porque “no fue plenamente 
percibido mientras ocurría”. (Lazzara 59)

Ese lenguaje se expresa a través de una reflexión que establece ade-
más la forma en que, desde el punto de vista del testimoniante, será me-
jor representar lo que este quiere contar respecto de su propia vivencia, y 
marcado también por la intención detrás de dicha narración.

Acorde a lo anterior, Jorge Montealegre propone que el testimonio 
como producción de memoria está marcado por dos elementos centra-
les:

La memoria, con sus distintos pliegues y diversidad de recuerdos, 
está expuesta al requerimiento social y a la reivindicación indivi-
dual o grupal. Ambas exigencias reclaman visibilidad y audiencia 
(…) Ambas, en cuanto requerimiento o reivindicación, buscan le-
gítimamente ser satisfechas. (Montealegre, Memorias 152-153)

En el primer caso, las reivindicaciones, condicionan la escritura de 
un testimonio conforme buscan justamente traer a la luz ciertas cuestio-
nes que es necesario hacer notar y, más allá, valorizar u otorgarle impor-

5  Por secundario entendiendo que dentro del orden de los sucesos se escribe con 
posterioridad a la experiencia.
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tancia dentro de la recuperación de memoria que se produce. Un ejem-
plo de ello son los testimonios que contienen dentro de sí las historias 
de aquellos compañeros que murieron o desaparecieron a manos de las 
dictaduras, donde no es extraño encontrarse con aspectos como su va-
lentía, cercanía, su temple, su capacidad para no romperse y ligado a ello 
su siempre altiva resistencia frente a sus opresores. También, como otro 
ejemplo de ello, se pueden considerar los relatos respecto de las relacio-
nes de amistad y familiaridad construidos por los presos políticos, que 
funcionaron como formas de resistencia social, o incluso humana en al-
gunos relatos, frente a la crueldad y la violencia. 

Por otra parte, los requerimientos funcionan sobre los testimonios 
a partir del establecimiento de ciertas necesidades que son imperiosas 
de darles visibilidad según los objetivos bajo los cuales se construye o re-
memora una experiencia como la de la prisión política. Ello resulta su-
mamente claro cuando hablamos de los testimonios utilizados para las 
comisiones de Verdad y reconciliación, en el cual el requerimiento de 
memoria colocaba énfasis en la necesidad de contar la violencia sufrida. 
A partir de ello, los principales elementos que aparecen dentro de dichos 
testimonios apuntan a narrar la violencia, la tortura y las prácticas co-
metidas por los captores, así como noticias y referencias de víctimas que 
pasaron por los centros de detención y que se encuentran desaparecidas. 
En tal caso, el requerimiento funcionó como medio de denuncia frente 
a los crímenes de Estado, y a través de ello se desarrollaron políticas de 
compensación, reconocimiento, reconciliación y también, en algunos 
países más que en otros, juicios contra los culpables.6 

Ambas cuestiones no solamente condicionan al testimonio sobre lo 
que este pretende contar o visibilizar a través de su relato, sino también 
las formas en que se produce la reflexión sobre el mismo. Incluso, en 
ciertos casos puede inhibir una reflexión mayor, cuando su fin y objetivo 
es la denuncia dura y clara de la violencia sufrida por el testigo, como 

6  En el caso de Argentina, hasta el día de hoy se siguen dando juicios contra los culpables 
por violación a los derechos humanos, los cuales en un principio se dirigieron a los 
involucrados directos, incluida la Junta militar, y en el presente a los cómplices incluso 
pasivos de dichas violaciones, como en el caso de los “megajuicios”. En casos como el 
chileno, dicho avance ha sido menor, pues solo han sido juzgados algunos militares que 
gracias a los testimonios han sido identificados como los culpables de violación a los DD. 
HH., pero que aún incluso su juicio se produce en torno a la figura de secuestro, pues se 
sigue manteniendo una ley de amnistía aprobada en dictadura.
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en otras ocasiones también puede ayudar a profundizar dicha reflexión 
a partir del cuestionamiento del qué, cómo y a quiénes visibilizar en su 
relato, así como el rol mismo en que se escribe el testigo como parte de 
la experiencia.

A partir de lo anterior propondré y analizaré al metatestimonio como 
una nueva forma de testimonio, pues, a mi juicio, si bien tiene elementos 
distintivos y propios, cumple, bajo sus propias características, con cada 
uno de los aspectos antes señalados como parte de lo que es la literatura 
testimonial.

Y ello sustentado, por supuesto, en la amplia posibilidad de formas 
que el testimonio puede tener, pues, tal como propone Epple, la literatu-
ra testimonial, en esencia, “Se trata de un corpus de por sí diversificado, 
con modalidades genéricas que incluyen las memorias, la biografía, la 
autobiografía, el diario de vida, los relatos de viajes, y diversas formas de 
la llamada “literatura testimonial” (Epple 1143). Y por tanto el metatesti-
monio sería una forma más en que se construye dicho relato. En el sen-
tido de qué, y concordando con Carolina Pizarro: “El testimonio, como el 
relato histórico, se sirve de distintos modos de entramado discursivo, y 
estos modos, combinados entre sí, dan cuerpo y signicado a la vivencia” 
(Pizarro 24). 

Es justamente bajo esta concepción donde se puede validar el me-
tatestimonio como una nueva forma de relato testimonial. Pues, los 
metatestimonios que abodaré, corresponden a dos reflexiones que han 
sido profundizadas como investigaciones académicas y doctorales y, 
por ende, se escriben, construyen y representan bajo un formato y esti-
lo de corte académico, que implica, generalmente, una escritura en ter-
cera persona, que busca desarrollar una reflexión mucho más amplia y 
general respecto de la temática (no personal ni individual) y, asimismo, 
una supuesta o necesaria distancia del autor con su objeto de estudio. 
Lo que propongo, bajo este sentido, es que el metatestimonio, entendi-
do como una forma de reflexión más profundiza y desarrollada, apoyado 
en el ejercicio teórico e intelectual de pensar estas experiencias por sus 
autores, formarían parte también, con las dinámicas propias de la acade-
mia, de una forma más de entramado discursivo y que funcionan con el 
mismo objetivo, quiere decir, y tal como plantea Nora Strejilevich, para el 
testimonio como tal: “…otorgarle significado, en la narración, a vivencias 
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que se dan en el cruce de lo personal y lo político, de lo íntimo y lo públi-
co, de lo individual y lo colectivo” (Strejilevich 28).

Es entonces, a partir de lo anterior, que me dedicaré a dar cuenta de 
estos elementos en el metatestimonio, así como de los elementos parti-
culares que tiene esta forma de relato testimonial.

3. El investigador testigo

Pilar Calveiro fue detenida el 7 de mayo de 1977, pasando un año y medio 
prisionera, y transitando desde la llamada “Mansión Seré” por diferentes 
centros de detención hasta que finalmente salió libre de la ESMA (Calvei-
ro 5). Desde ahí partió al exilio en España, y más tarde México en 1979, 
donde tuvo que vivir el secuestro y desaparición de su marido Horacio 
Domingo Campiglia en 1980, detenido en Brasil y trasladado a Argentina 
desde donde nunca más se tuvo noticias de su paradero.7 En la UNAM,8 
después de dicha tragedia, estudió ciencia política, donde obtuvo su li-
cenciatura, maestría y doctorado en 1986, 1995 y 2001 respectivamente. 
Hasta el día de hoy sigue viviendo en México, donde ejerce como investi-
gadora. Poder y Desaparición fue el tercer capítulo de su tesis de maestría, 
y fue publicado en formato libro el año 2014 en Argentina.

Por otro lado, Jorge Montealegre, luego de su detención y traslado 
desde la Escuela Militar al Estadio Nacional en 1973, fue llevado al campo 
de prisioneros de Chacabuco, una antigua oficina salitrera que se había 
adaptado para recibir a los miles de detenidos por la dictadura. Estuvo 
ahí hasta 1975, desde donde partió al exilio a Roma, ciudad en la que 
publicó en el mismo año su testimonio llamado “Chacabuco”. Regresó 
a Chile en 1979, y durante la década de los 80 estudió periodismo en la 
hasta hace poco inaugurada Universidad de Santiago.9 Junto con lo an-
terior, comenzó a desarrollar una prolífica obra como poeta, pasión que 
descubrió en el campo de prisioneros de Chacabuco, y en donde ganó 

7  El secuestro de Campiglia y su desaparición formó parte de los miles de víctimas 
que cobró la denominada “operación cóndor”, una campaña por parte de las diferentes 
dictaduras y policías en América Latina con el objetivo de perseguir, detener y en muchas 
ocasiones desaparecer, a diferentes personas por todo el continente.
8  Universidad Nacional Autónoma de México.
9  La Universidad de Santiago nació en 1981, a partir de la Nueva Ley universitaria que 
terminó con la UTE (Universidad Técnica del Estado), que fuera reemplazada por esta 
nueva universidad.
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un Diploma de Honor en 1974 entregado por sus propios compañeros de 
prisión. Dedicado posteriormente a la investigación y al humor gráfico, 
donde fue libretista, el año 2003 publicó un nuevo testimonio Frazadas 
del Estadio Nacional, donde narraba su experiencia en ese primer centro 
de detención al que llegó siendo tan solo un muchacho. En el año 2006, 
inició sus estudios de Doctorado en Estudios Americanos en la misma 
universidad, donde actualmente ejerce como académico y Director de 
Extensión. Memorias eclipsadas fue su tesis doctoral, publicada en el año 
2013 después de casi dos años de terminado el programa, a través del pre-
mio que se ganase el autor bajo la categoría de obra inédita por el Consejo 
Nacional del Libro y la Lectura.

¿Se puede desprender un autor de su propia experiencia cuando su 
objeto de estudio es esa misma vivencia?

Tanto Poder y Desaparición como Memorias eclipsadas, al menos des-
de la forma lo intentan. Ambos textos, a primera vista, no parecen ni su-
gieren ser relatos testimoniales, de no tenerse en consideración que los 
dos investigadores pasaron por experiencias de prisión política, y, aun 
así, sabiendo esa condición, el formato en que está elaborado impide dis-
tinguir, de forma expresa o patente, que pudiesen ser considerados como 
tales. Por el contrario, se presentan (y de todas maneras lo son) como tex-
tos de otra índole, de investigación propiamente tal y con un claro matiz 
académico e intelectual, en que el testimonio de los presos políticos fun-
ciona como fuente para el estudio, y donde el énfasis está en la compro-
bación de la propuesta teórica que proponen como forma de reflexión 
frente a la prisión política más que en hacer visible su experiencia. Por el 
contrario, el elemento testimonial puro y directo de los autores incluso 
intenta ser invisibilizado o disminuido, pues a lo largo de su investiga-
ción no existe una referencia expresa o mayormente significativa de su 
propio testimonio o experiencia como prisionero político (de hecho Pilar 
Calveiro nunca escribió un testimonio propiamente tal), y ni siquiera es 
utilizado como fuente directa o citada, dentro del estudio. Por ello, lo que 
se establece, a primera vista, es una distancia en la cual el investigador 
funciona como un externo que trabaja en base a otros testimonios de pri-
sioneros políticos, aun cuando estos hayan compartido o formado parte 
de la misma experiencia que este vivió. Lo anterior se refleja, asimismo, 
en una escritura en tercera persona (utilizada generalmente en los textos 
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académicos), con el fin de establecer dicha distancia y no involucramien-
to directo del autor con su objeto de estudio.

Un ejemplo de ello se puede ver claramente en el siguiente extracto, 
aunque, insisto, es permanente a lo largo de los libros:

Las emergencias vividas por los detenidos de Chacabuco y por las 
prisioneras de Punta de Rieles, están marcadas por el aislamiento 
inicial. En ambos casos las personas llegan a los recintos compar-
tidos después de haber pasado por otros lugares de retención. Tan-
to en Chile como en Uruguay,10 al momento de la detención por 
agentes del Estado, las personas son prácticamente secuestradas; 
sin una orden formal de arresto y sin la identificación de sus capto-
res. Son tomadas en sus casas, en la vía pública o en sus lugares de 
trabajo o estudio. En los primeros momentos de la detención –que 
podían ser horas o semanas– las personas solían ser trasladadas a 
recintos que habitualmente no estaban reconocidos como lugares 
de reclusión. (Montealegre, Memorias 70)

En la cita anterior se puede ver patente dicha cuestión, la que queda 
aún más clara comparándola con la experiencia misma de Jorge Montea-
legre narrada en su testimonio:

Después de una larga revisión de todos los rincones, me mostra-
ron unos papeles que según ellos me vinculaban con el GAP. Había 
un desgraciado equívoco y ninguna posibilidad de dar una expli-
cación serena. También saltó mi carnet de partido. El diccionario 
había sido un mal escondite. Me avisaron que debía irme con ellos, 
que tenía mucho que contarles todavía -” tai demasiao metió, ca-
brito, así que vai a venirte con nosotros”. 
Comenzaron a sacarme de la casa. En el camino pedí recoger mi 
carnet de identidad y los medicamentos que estaba tomando en 
esos días. Con sarcasmo que limitaba con la filosofía involuntaria, 
el oficial me aclaró que no necesitaría cédula ni medicaciones: “te 

10  La decisión de incluir a Uruguay no nació directamente de Jorge Montealegre, sino 
que fue un requerimiento del programa de Doctorado, pues, siendo este en Estudios 
Americanos, hasta el día de hoy se establece como necesidad que las tesis doctorales 
aborden como mínimo dos países del continente. La elección de Uruguay por parte del 
autor obedeció a la fuerte conexión que mantiene con dicho país, donde vive su hija, la 
que le permitió acceder a los testimonios de las mujeres que fueron detenidas en Punta 
de Rieles.
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tenimoh identificao ...y donde vai a parar, cauro hueón, no vai a 
necesitar remedios”. Y me empujó hacia la escala para que saliera 
de mi hogar con las manos arriba. Después me enteré de los cargos 
por los cuales me llevaron: complicidad en actividades del GAP, 
militante de la UP, extremista peligroso para el barrio y por transi-
tar sin documentación en la vía pública. 
Me subieron a uno de los vehículos, ante la expectación de aquel 
barrio embanderado al que no regresaría. La casa quedó sola. La 
última persona que vi salir de ella fue a un soldado sacando el bo-
tín en una frazada. Apurado, como un ladrón huyendo con el saco 
al hombro. (Montealegre, Frazadas 36-37)

Jorge Montealegre es actor de la situación que describe en Memorias 
Eclipsadas,11 y que se puede ver en su testimonio, pero establece la distan-
cia a través del uso de un len guaje que le permite desaparecer como ac-
tor. Por ello referirse como “vivieron”, “las personas” o “son”, sirven como 
herramientas desde donde establecerse como un autor-investigador, 
que no involucra su vivencia dentro de su texto.

Lo mismo ocurre en PD de Pilar Calveiro, que bajo el mismo estilo, 
también hace desaparecer su rol como testigo y actriz dentro de la expe-
riencia:

Desde la llegada a la cuadra en La Perla, a los pabellones en Campo 
de Mayo, a la capucha en la Escuela Mecánica, a las celdas en el At-
lético o como se llamará al depósito correspondiente, el prisionero 
perdía su nombre, su más elemental pertenencia, y se le asignaba 
un número al que debía responder. Comenzaba el proceso de des-
aparición de la identidad, cuyo punto final serían los NN (Lila Paz-
toriza: 348; Pilar Calveiro: 362; Oscar Alfredo González: X51). Los 
números reemplazaban a nombre y apellidos, personas vivientes 
que ya habían desaparecido del mundo de los vivos y ahora desapa-
recían desde dentro de sí mismos, en un proceso de “vaciamiento” 
que pretendía no dejar la menor huella. Cuerpos sin identidad, 
muertos sin cadáver ni nombre: desaparecidos. Como en el sueño 
nazi, supresión de la identidad, personas que se desvanecen en la 
noche y en la niebla.

11  Desde ahora ME, así como utilizaré la abreviatura de PD para Poder y Desaparición de 
Pilar Calveiro.
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Los detenidos estaban permanentemente encapuchados o “tabica-
dos”, es decir con los ojos vendados, para impedir toda visibilidad. 
(Calveiro 47)

Al igual que Montealegre, Calveiro también utiliza la tercera persona 
para referirse a los detenidos y sus vivencias, de las cuales ella también 
es parte, y, de hecho, esta es la única ocasión a lo largo de todo el texto en 
que ella misma se nombra como presa política, señalando el número que 
le otorgaron al ingresar a los centros de detención. Aún así, para nom-
brarse a ella misma se refiere en tercera persona, nuevamente, como 
mecanismo de distancia con la temática que aborda, colocándose en el 
mismo nivel que otros detenidos y sus respectivos números.

El porqué de esa distancia puede tener múltiples explicaciones y 
obedecer a diferentes cuestiones. Jorge Montealegre reconoce que la 
academia recomienda una distancia sana entre el objeto de estudio y su 
investigación, la que, en sus palabras, él mismo no es capaz de cumplir a 
cabalidad pues: “en algún fragmento me baso en una investigación sobre 
mí mismo” (Montealegre, Memorias 23). Pero en realidad, que el uso de 
la tercera persona y de la distancia que evita que la investigación se vea 
condicionada o circunscrita a la experiencia propia del sujeto, tiene que 
ver con otra cuestión, que tanto Pilar como Jorge proponen en el mismo 
sentido: “No es por razones académicas que no hago referencia a mi his-
toria personal. Creo que lo ocurrido tiene que ver con algo que va más allá 
de mi historia personal. Y, sin embargo, siento que de muy diferentes ma-
neras estoy todo el tiempo en ese texto” (Calveiro, “Entrevistada”). Bajo 
el mismo cariz, Jorge Montealegre, propone que en realidad su decisión 
de restarse de la investigación como testimoniante tiene que ver con la 
necesidad de pensar estos procesos de prisión política desde lo colectivo, 
y, por ende, que se entendiese, al igual que en Calveiro, que es una socie-
dad la que sufre la violencia, la represión y la tortura, no el sujeto invidual 
(Montealegre, “Entrevista”).

No obstante, a pesar de la intención –sea cual sea– a mi juicio, y tal 
como ellos mismos lo sospechan, sus textos están condicionados y en-
marcados en la experiencia de prisión política personal de la que fueron 
víctimas, y es ello, lo que me permite pensar estas investigaciones como 
una nueva forma de testimonio.
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Anteriormente, vimos que una cuestión elemental al interior del 
relato testimonial es la condición de testigo que mantiene su autor, y el 
metatestimonio, como parte del género testimonial no es la excepción. 
La diferencia fundamental está en que en el caso del metatestimonio, 
la representación de la experiencia, más allá de la narración de esta, se 
construye desde el análisis y la reflexión teórica. Sin embargo, aún así 
hay elementos propios de la narración que se encuentran presentes en 
el metatestimonio, y que demuestran la condición de testigo de quien 
investiga.

Una de ellas que se nos hace patente en ME de Jorge Montealegre tie-
ne que ver con la cuestión de la espacialidad que maneja el testimonian-
te:

Al ser un pueblo abandonado, un sector de él fue cercado y con-
vertido en un lugar vigilado principalmente desde afuera: literal-
mente un gueto, en su acepción de barrio en que viven personas 
marginadas por el resto de la sociedad, en este caso confinadas ahí 
por el Estado. Alambradas electrificadas, minas antipersonales, 
rondas de tanques, torres de vigilancia y el enorme y árido desier-
to inhibían cualquier intento de fuga material. Elementos que ac-
tuaban por presencia imponiendo la sensación permanente de ser 
observados. Al otro lado de la alambrada estaba la plaza, el teatro, 
la iglesia, lo que podría considerarse “el centro” del pueblo. (Mon-
tealegre, Memorias 22)

El espacio geográfico que describe Jorge es el campo de prisioneros 
de Chacabuco, lugar donde pasó la mayor parte de su prisión política, 
y, un espacio que conoce bastante bien, debido a las dinámicas que el 
mismo vivió en ese centro. En su relato, la condición de testigo se hace 
patente de forma inmediata pues el lector, sin contar con mapa alguno 
que lo acompañe y ubique dentro del lugar, no es capaz de manejar con 
certeza ese espacio como escenario desde donde se desarrollan los he-
chos y experiencias. Por ello, la descripción algo general que desarrolla 
Jorge Montealegre, se construye en torno a una idea de espacialidad que 
solamente puede ser posible de dimensionar y comprender bajo la con-
dición de un  testigo y por ello, si bien están nombrados los elementos 
que conforman ese paisaje, el orden y/o ubicación y demás elementos 
que lo conforman son, para el lector, simplemente imaginarios y proba-
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blemente referenciales, construidos a partir de otras imágenes que ma-
nejamos respecto de oficinas salitreras. A través de este tipo de detalles 
se va develando una condición de testigo, propio del testimonio, que está 
presente aún a pesar de la intención de distancia que pretende establecer 
el autor a través de un trabajo cuyo objetivo es más bien investigativo que 
lo expresamente testimonial.

Pero la condición de testigo también se hace patente a través de las 
reflexiones que desarrolla el autor, las cuales también poseen mucho de 
esa experiencia personal psicológica.

El arresto súbito, con su invasión, amedrentamiento y tratos 
crueles y degradantes es el episodio de mayor indefensión y aba-
timiento vivido a merced de agentes del Estado, que hacen osten-
tación de poder e impunidad. Es el trance de mayor percepción 
de peligro, donde se sitúa la experiencia traumática, de aplasta-
miento y desolación, que siendo individual y personal es común 
a los prisioneros y prisioneras. El terror se instala en esta instancia 
captora, de tortura sicológica y eventualmente física, que es pre-
via a la prisión prolongada. En ese tris, en que domina la incerti-
dumbre, se cuestiona la posibilidad de sobrevivencia y la muerte, 
deja de ser un destino remoto, el hito queda en la memoria como 
una experiencia significativa, como un daño duradero que tiene 
la amenaza de la tortura o el regreso a ella como una posibilidad 
permanente. En este tránsito, la víctima pasa de la angustia, el do-
lor físico, la humillación directa y la soledad extrema a la incerti-
dumbre compartida con otras personas que, habiendo pasado por 
un trance similar, han vivido también una experiencia particular e 
intransferible. (Montealegre, Memorias 69)

Se plantea una cuestión que es sumamente personal, y tiene que ver 
con las sensaciones, mudas, silenciosas, que tiene el sujeto mientras es 
tomado prisionero. Lo que indica la cita es que solamente se puede ha-
blar con propiedad de dichas sensaciones habiendo pasado por ese tipo 
de experiencias, pues, de lo contrario, al investigador le es un tanto difícil 
acceder a esa sensación, y por lo demás decirla como una experiencia 
real y vívida, pues, siendo uno el investigador, no podría generalizar res-
pecto de si todos sienten lo mismo al momento de ser capturados. Un 
elemento distintivo en ese sentido es la categoría de sensible que expresa 
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el texto, pues no es la mera descripción del hecho, sino la narración de 
una experiencia vivida directamente.

Otro aspecto similar, en lo que respecta a la condición de testigo, se 
puede percibir en lo que hace Pilar Calveiro, al narrar el funcionamiento 
interno de los centros de detención y tortura:

Dentro de los campos de concentración se mantenía una organi-
zación jerárquica, basada en las líneas de mando, pero era una es-
tructura que se superponía con la preexistente. En consecuencia, 
solía suceder que alguien con un rango inferior, por estar asignado 
a un grupo de tareas, tuviera más información y poder que un su-
perior jerárquico dentro de la cadena de mando convencional. No 
obstante, se buscó intencionalmente una extensa participación de 
los cuadros en los trabajos represivos para ensuciar las manos de 
todos de alguna manera y comprometer personalmente al conjunto 
con la política institucional. (Calveiro 32-33)

Y también cuando relata el funcionamiento de los grupos de secues-
tro de personas:

La patota era el grupo operativo que “chupaba” es decir, que rea-
lizaba la operación de secuestro de los prisioneros, ya fuera en la 
calle, en su domicilio, o en su lugar de trabajo.
Por lo regular, el “blanco” llegaba indefinido, de manera que el gru-
po operativo solo recibía una orden que indicaba a quien debía se-
cuestrar y dónde. Se limitaba entonces a planificar y ejecutar una 
acción militar corriendo el menor riesgo posible. Como podía ser 
que el “blanco” estuviese armado y se defendiera, ante cualquier 
situación dudosa, la patota disparaba “en defensa propia”.
Si en cambio se planteaba un debate abierto, podía pedir ayuda y 
entonces se producían los operativos espectaculares con camio-
netas del Ejército, helicópteros y decenas de soldados saltando y 
apostándose en las azoteas. En este caso se ponía en juego la lla-
mada “superioridad táctica” de las fuerzas conjuntas. (Calveiro 34)

Uno podría preguntarse en qué sentido se refleja la condición de tes-
tigo en lo anterior, siendo una descripción principalmente del funciona-
miento del sistema represor, y la respuesta es justamente ese elemento. 
Pilar Calveiro maneja una información que no manejaría cualquiera, in-
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cluso aunque se haya dedicado a la investigación, pues, en general, las 
dictaduras operaron de forma bastante hermética en sus prácticas. Has-
ta el día de hoy, de las Dictaduras de América Latina no se conoce con 
mucho detalle el funcionamiento de los aparatos represores por parte de 
sus propios ejecutores, salvo algunas particulares excepciones, en que 
algún involucrado habló más de la cuenta, o se encontró un documen-
to sobreviviente de la eliminación general de antecedentes que los mis-
mos regímenes hicieron. La mayor parte de los antecedentes al respecto 
proviene, debido a esta situación, de testigos que vieron y/o supieron (o 
incluso se involucraron) de dichas prácticas al interior de los centros de 
detención, por tanto, es una información que solamente puede manejar 
un protagonista, y, en tal caso, ese es justamente el caso de Calveiro. Lo 
cual se refuerza en el hecho de que la autora no cita a informantes al res-
pecto, por tanto, todo lo que escribe y describe proviene exclusivamente 
de ella,12 en su condición de testigo, como prisionera, del funcionamien-
to del centro de detención por dentro. Bajo tal sentido, es probable que 
Calveiro haya visto o escuchado que efectivamente sucedía esa situación 
en los mandos al interior de un centro de detención, que haya escuchado 
la operación con que funcionaban las llamadas “patotas”.

Pero lo anterior es solo una forma o una parte en que se evidencia la 
condición de testigo en los textos de Montealegre y Calveiro. Mucho más 
allá, y considerando que el meta testimonio, por esencia, es un texto teó-
rico e investigativo sobre la experiencia de prisión política, la condición 
de testigo también se hace evidente en la reflexión teórica que se produ-
ce respecto del proceso.

4. Teoría y reflexión desde la condición del testigo

No se puede olvidar que ambos textos Memorias Eclipsadas y Poder y 
Desaparición son libros de tesis e investigación, por tanto, su foco y esen-
cia es la reflexión intelectual y teórica. Esa es la distinción del metates-
timonio como forma de relato testimonial, pues conviven en un mismo 
espacio una propuesta de análisis sobre el testimonio como fuente con la 
narración o reflexión sobre la experiencia propia del autor. 

12  Se entiende que dentro de un trabajo investigativo la información que no se puede 
conocer directamente o de forma general debe ser citada, de modo de validar que 
efectivamente aquello que se describe ocurrió o puede haber ocurrido.
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En el caso de Montealegre, las temáticas que teoriza son el duelo y la 
resiliencia comunitaria al interior de la prisión política, la cual incluso 
temáticamente, es una cuestión que solamente se puede expresar o co-
nocer en su condición de testigo, pues, como antes señalé, el principal 
requerimiento de memoria sobre los testimonios de prisión política, y 
que constituye el grueso de lo que se ha producido al respecto, apunta 
a la denuncia de la crueldad y la violencia, por lo que, para alguien que 
no pasó por la prisión política, puede ser incluso imposible pensar en la 
existencia de resiliencias al interior de una experiencia tan crítica y trau-
mática.

Incluso Jorge Montealegre es parcialmente consciente de esa situa-
ción, pues, finalmente, muchos de los testimonios que utiliza en su texto 
son relatos de sus propios compañeros de prisión, los cuales solamen-
te se atreverían a decir ciertas cuestiones o a recordar ciertas experien-
cias en la intimidad de un grupo que comparte esas vivencias comunes 
(Montealegre, “Entrevista”).

Lo anterior resulta más evidente en la siguiente cita:

Las personas privadas de libertad por razones políticas, entonces, 
enfrentan en conjunto la situación adversa compartida, en con-
texto de duelo, construyendo comunidad y practicando virtudes 
cotidianas. Desde sus diversas competencias contribuyen al auto-
cuidado consciente que incluye al entorno. Y no se trata de una 
racionalización a posteriori, sino una reflexión hecha in situ: lee-
mos en una carta del Dr. Álvarez: “Junto a mis colegas tenemos un 
ambicioso plan de trabajo en relación a la atención médica de la 
gente. Esto último significa mucho para nosotros, pues el trabajo 
es excelente remedio para las preocupaciones. Similar es la posi-
ción de Orlando Valdés, quien se convirtió en comediante: “Nos 
atajan en las calles para que les contemos chistes – declara al Dia-
rio Mural-, y lo hacemos y se van muertos de la risa […] nosotros 
sabemos que debemos a nuestros amigos. Estas características 
de resistencia en la convivencia, nos permiten señalar que la resi-
liencia que se desarrolla en dicho contexto es de tipo comunitaria. 
(Montealegre, Memorias 204)
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El extracto anterior tiene varias cuestiones que resultan significati-
vas. Por un lado, en ella se refleja parte de la reflexión y propuesta teóri-
ca del autor, sobre la resiliencia como tema, que, desde la propuesta de 
Montealegre, se transforma en un mecanismo de resistencia frente a la 
crueldad y la violencia de la prisión política. Incluso, el mismo autor se 
atreve a decir que es muy probable que esa misma resiliencia comunita-
ria puede haber servido para evitar un suicidio o una crisis, cuestiones 
que probablemente nunca sabremos con certeza (Montealegre, 2017). 
Pero más allá de la tesis, que se desarrolla con mayor profundidad en 
el libro, la cita anterior también contiene el uso de las fuentes sobre las 
cuales se desarrolla la interpretación y permiten sostener la afirmación 
del autor. Para el caso, ambas fuentes narran experiencias de resiliencia 
política entre los prisioneros, pero que, por lo demás, no es cualquier tipo 
de resiliencia comunitaria, sino que, en la segunda de ellas, el foco es el 
humor, aspecto que tiene bastante relevancia para la lógica del metates-
timonio.

Son muy pocas las experiencias de prisión política que pueden tener 
dentro de sí el humor como parte del relato, pues este, en sí mismo, es un 
aspecto completamente contradictorio a lo que generalmente se narra al 
interior de los testimonios, siendo el énfasis el dolor, la crueldad, la an-
gustia y la tristeza. Incluso podría llegar a ser incorrecto hablar al respec-
to, pues en ciertos espacios podría prestarse para malas interpretaciones 
frente de la gravedad de la violencia de la prisión.13 

Pero Jorge Montealegre es un sujeto que sí se puede dar el lujo de 
abordar estas cuestiones, justamente por el hecho de ser un detenido po-
lítico y por sobre todo una víctima, lo que le permite acceder también a 
cuestiones que para los demás investigadores son limitadas14 como es el 
caso del humor. Y en este sentido se percibe la lógica del metatestimonio, 
pues el elemento condicionante dentro de las posibilidades mismas en 
que se puede acceder a las fuentes o a las temáticas está delimitada por 
su condición de testigo y víctima del mismo proceso que él está abordan-
do. Más relevante aún, es que, dentro de la interpretación sobre las fuen-

13  En Chile, habiendo una gran cantidad de población que, lamentablemente, aún 
justifica la dictadura de Pinochet, la persecución e incluso la muerte, o que niega la crueldad 
de la prisión política, se podría utilizar estos argumentos, erróneamente, para trivializar la 
crueldad con que actuó la dictadura en los centros de detención.
14  La mayor parte de las intimidades que pueden ser consideradas en este aspecto no se 
encuentran en ME, sino que forman parte de un tercer libro que se publicará prontamente.
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tes y la resiliencia, él mismo está presente, pero de manera omnisciente, 
pues el diario mural donde se publicaban estas cuestiones fue colocado 
por Montealegre en el campo de prisioneros (Montealegre, “Entrevista”), 
por tanto es parte también de esa resiliencia comunitaria en que él mis-
mo está y se está analizando y teorizando.

En el caso de Pilar Calveiro, su tesis apunta a las formas en que fun-
cionó el poder por parte de la dictadura, los mecanismos que utilizaba 
para ejercer el control y la represión, así como, fundamentalmente, el 
concepto político que existe detrás del desarrollo de los campos de con-
centración y su funcionamiento. Bajo tal sentido, la investigación de Cal-
veiro, al igual que la de Montealegre, tiene una característica esencial que 
también marca el funcionamiento del metatestimonio, y es que la forma 
en que se analiza e interpreta a las fuentes, la dinámica de la proposición 
y abordaje teórico de la temática, y asimismo las formas en que se escri-
ben y/o representan cada una de las cuestiones que aparecen en el texto 
son, finalmente, formas en que ellos mismos se están comprendiendo y 
analizando, y, por tanto, mucho de ello tiene que ver con la posición o el 
lugar en que ellos están determinando su experiencia al interior de los 
campos.

En Campo de Mayo: “Este tipo de tratamiento consistía en mante-
ner al prisionero todo el tiempo de su permanencia en el campo 
encapuchado, sentado y sin hablar ni moverse. Tal vez esta frase 
no sirva para graficar lo que significaba en realidad, porque se 
puede llegar a imaginar que cuando digo todo el tiempo sentado 
y encapuchado esto es una forma de decir, pero no es así, los pri-
sioneros se los obligaba a permanecer sentados sin respaldo y en 
el suelo, es decir sin apoyarse a la pared, desde que se levantaban a 
las 6 horas, hasta que se acostaban, a las 20 horas, en esa posición, 
es decir 14 horas. Y cuando digo sin hablar y sin moverse significa 
exactamente eso, sin hablar, es decir, sin pronunciar palabra du-
rante todo el día, y sin moverse quiere decir sin girar la cabeza… 
Un compañero dejó de figurar en la lista de los interrogadores por 
alguna causa y de esta forma “quedo olvidado” … Este compañero 
estuvo sentado, encapuchado, sin hablar, y sin moverse durante 
seis meses, esperando la muerte.
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En la Perla; “Para nosotros fue la oscuridad total… No encuentro en 
mi memoria ninguna imagen de luz. No sabía dónde estaba. Todo 
era noche y silencio. Silencio sólo interrumpido por los gritos de 
los prisioneros torturados y los llantos de dolor… También tenía 
alterado el sentido de la distancia… Vivíamos 70 personas en un 
recinto de 60 metros de largo, siempre acostados… (Calveiro 48)

En la cita anterior se reflejan varias cuestiones de las que recién plan-
teábamos. Por un lado, se evidencia la intención de Pilar Calveiro de dar 
cuenta de la brutalidad del funcionamiento de los campos de concentra-
ción en Argentina, y por sobre todo el objetivo central de destruir, lisa y 
llanamente, a la víctima que ingresa a dichos centros. Pero en otro aspec-
to también se hace visible, nuevamente, la condición de testigo de Calvei-
ro, pues al referirse a que los prisioneros pasan sentados, se ve obligada, 
para evitar malos entendidos, a colocar enfáticamente que dicha práctica 
era un mecanismo de tortura y no de descanso o piedad por parte de los 
captores, lo cual lo expone desde su propia experiencia, reflejando que fi-
nalmente es ella misma la que pasa por esa situación y que no quiere que 
se trivialice su propia experiencia o que no se conozca lo que significa pa-
sar por dicho suplicio. Y es ahí también cuando se muestra este aspecto 
central de lo que implica su rol dentro de un centro de detención. Pues a 
través de esta afirmación, estos énfasis y esa descripción, es ella misma la 
que se muestra, determina y establece en la condición de víctima al inte-
rior de los centros de tortura en conjunto con sus compañeros, cuestión 
que resulta innegable, pero que necesariamente implica adquirir un rol 
dentro del análisis y el relato. Por tanto, Pilar está trabajando con testimo-
nios de víctimas, que sufren, que esperan su muerte debido a lo cruento 
del contexto en que están insertos, que aun así logran resistir y evitar que 
sea destruida por completo su humanidad, conjunto dentro del cual, es 
ella misma la que se está escribiendo en su investigación.

Y siguiendo con Calveiro:

Depósito de cuerpos ordenados, acostados, inmóviles, sin posibi-
lidad de ver, sin emitir sonido, como anticipo de la muerte. Como 
si ese poder, que se pretendía casi divino precisamente por su de-
recho de vida y de muerte, pudiera matar antes de matar; anular 
selectivamente a su antojo prácticamente todos los vestigios de 
humanidad de un individuo, preservando sus funciones vitales 
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para una eventual necesidad de uso posterior (alguna información 
no arrancada, alguna utilidad imprevisible, la mayor tentatividad 
de un traslado colectivo). (Montealegre, Memorias 49)

En la cita anterior se establecen ciertas cuestiones, profundizadas a 
lo largo del texto, respecto del poder que tienen los militares y el análisis 
bajo el cual los presenta y lee Pilar Calveiro. Y lo anterior también es sig-
nificativo en el sentido de que la representación que la autora hace de ese 
poder, con su crueldad, con su ilusión auto concebida de dioses, con sus 
macabras intenciones. No es una representación inocente o netamente 
objetiva de ese poder, pues, así como Calveiro se coloca en una posición, 
“indirectamente”, al interior de su investigación, también establece una 
posición para la Dictadura y sus organismos represores, que no da lo mis-
mo el cómo representarlos, pues a través de esos mecanismos en que los 
escribe, está escribiendo y juzgando, a través de una imponente pluma 
acusadora, a sus propios represores y victimarios.

Similar ocurre con el caso de Jorge Montealegre, a través de la si-
guiente cita:

Parte del dolor instalado en las víctimas se origina en el trato ve-
jatorio, que es humillante y avergüenza a las personas que lo su-
fren. La psicopatía, la crueldad, la maldad que se les puede atribuir 
a los torturadores y a los guardias en sus requisas sorpresivas, en 
sus castigos absurdos, en las órdenes discrecionales sin sentido, 
son expresiones acentuadas de arraigadas prácticas culturales 
discriminatorias. Estos victimarios, escribe Paulina Gutiérrez, “no 
podrían expresarse si el clima psicológico y las normas morales no 
permitieran su expresión, desde el momento en que no se trata de 
hechos esporádicos o aislados sino de actos programados y siste-
máticos”. (Montealegre, Memorias 82)

La cuestión distintiva del metatestimonio es la siguiente. En ambos 
casos, el establecimiento del rol del testigo y/o víctima al interior del re-
lato, y asimismo de sus captores y represores, así como también del es-
pacio, de las vivencias, de los objetos, etc., no se hace desde la narración 
propiamente tal sino desde el análisis, por tanto, la cuestión está en que 
se produce el mismo mecanismo que aparece en otro tipo de testimo-
nios, como los puros y duros, pero a través de otro tipo de entramado dis-
cursivo.
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Entramado discursivo que además se apoya en otros elementos dis-
tintos al testimonio, pero bajo la misma operación. 

En el caso del testimonio, en muchas ocasiones, el testimoniante, 
junto con apoyarse en su propia experiencia, lo hace también desde otras 
experiencias de sus mismos compañeros o con testimonios con los cua-
les ha tenido contacto y cuyas experiencias son similares o enriquecen a 
su propia vivencia. En el metatestimonio, se produce lo mismo, en el sen-
tido de que las fuentes permiten también al investigador-testimoniante 
ampliar su marco vivencial –por ello ambos están escritos desde lo co-
lectivo– pero más allá, el metatestimonio se alimenta de una forma de 
experiencia teórica particular, que está dada en el uso de una bibliografía 
que le permita comprender su propia vivencia.

Lo anterior se hace patente a través de ambos libros, en que reitera-
tivamente se cita y se compara (de ahí la insistencia de Calveiro de lla-
mar campos de concentración a los centros de detención argentinos) en 
torno a la experiencia del holocausto nazi. Autores como Hanna Aren-
dt, Giorgio Agamben, y Primo Levi aparecen reiterativamente citados 
en los textos, y comparativamente las experiencias de prisión política 
en ambos países son comparadas con la experiencia de la Shoa.15 Jorge 
Montealegre es consciente de dicha situación, e incluso más, la consi-
dera fundamental, pues él mismo propone que al tener que enfrentarse 
teóricamente a estas problemáticas, sus problemáticas, esta bibliografía 
le servía para comprender lo que a él le había sucedido desde testigos que 
también reflexionaban teóricamente sus experiencias. Primo Levi en tal 
sentido es uno de sus principales referentes, ambos poetas por lo demás, 
y considera que las mejores reflexiones, o las más profundas e íntimas se 
han desarrollado por las propias víctimas de estos procesos (Monteale-
gre, “Entrevista”).

Otra cuestión relevante dentro del testimonio es la relación veraci-
dad y ficción. En el caso del metatestimonio, ambos aspectos toman di-
mensiones que, si bien están presentes, se manifiestan de forma distinta. 
Puesto que los metatestimonios, son testimonios de corte analítico, teó-
rico e investigativo, la ficción en él se transforma en una cuestión menor, 
lo que no quiere decir que no esté presente en las formas de representa-
ción matizadas por el testigo-investigador. Se entiende que se produzca 

15  Al respecto también es reiterativo para ambos textos el libro Frente al límite de Todorov, 
el que es permanentemente citado por parte de los autores. 
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dicha cuestión conforme, al tratarse de una investigación realizada bajo 
un parámetro académico, la rigurosidad, como elemento central, apunta 
al abordaje de cuestiones certeras y efectivas. En tal sentido, resulta pa-
tente que el investigador está abordando una cuestión que efectivamen-
te sucedió, lo que garantiza a través de su uso y crítica a las fuentes, las 
cuales, si bien pueden tener elementos ficcionales, esos mismos elemen-
tos están sometidos al ojo interpretativo del autor.

Pero lo anterior también implica un aspecto esencial entre lo que 
muestra un metatestimonio y cómo se produce la articulación de la vi-
vencia. De la lectura de ambos textos se desprenden cuestiones claves 
respecto del rol del autor y nuevamente en su condición de testigo de lo 
que quiere representar, que es un elemento diferenciador, ya no del testi-
monio, sino de lo que puede ser la investigación propiamente tal.

Generalmente, cuando investigamos, quienes no hemos podido 
tener acceso a la vivencia de forma directa, debemos, necesariamente, 
contrastar las fuentes de modo de identificar las cuestiones que pueden 
resultar generales de las individuales, o más allá de aquellas que pueden 
formar como parte de un conjunto de aquellas que de tan particulares 
que son, no existe más que una referencia. Al respecto, la condición de 
testigo de ambos autores se presenta como un parámetro de discrimi-
nación y validación de la información a partir de su propia experiencia. 
Pues nada que no le pueda constar al investigador-testigo está presente 
de alguna u otra forma en el texto. Por ello, por ejemplo, a través del tex-
to de Calveiro no podremos saber si es que existieron excepcionalmente 
militares más “humanitarios”, o si en algún caso se produjo una situa-
ción de ayuda o colaboración desde el represor con las víctimas, puesto 
que el énfasis está colocado en la dinámica de un aparato represor sobre 
los detenidos; y ello se diferencia del texto de Jorge Montealegre, en cuyo 
caso, la dinámica es la contraria, pues Jorge muestra cuestiones que no 
pueden ser del todo conocidas, pero que están validadas a través de su 
propia experiencia en los centros de detención. 

Por último, una cuestión relevante es la lógica de reivindicación y re-
querimiento de memoria, que el mismo Jorge Montealegre propone en 
ME y que también puede aplicarse al caso del metatestimonio.

¿Por qué estas reflexiones? Tal vez porque nunca he salido del 
campo de prisioneros o, dicho de otra manera: la prisión nunca 
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ha salido de mi cabeza, de mi corazón, de mi memoria. Observar la 
vivencia y su entorno y encontrarle sentido es lo que hemos bus-
cado al construir este espacio de reflexibilidad. Oportunidad que 
otorga la disciplina académica y la atmósfera literaria. También 
la curiosa opción de ocupar una beca creada como una forma de 
reparación justamente para pensar la misma prisión política –y 
no “en otra cosa”– y sacar algunas conclusiones con voluntad de 
hacer un aporte para un mayor conocimiento y comprensión de 
una memoria común del cono sur de nuestra América. No solo de 
Chile y Uruguay. Tampoco solo de hombres ni solo de mujeres. Al 
fin y al cabo, son las personas con toda su humanidad quienes de-
muestran –en las experiencias de totalitarismos, dictaduras y pri-
sión política– su capacidad infinita tanto para causar sufrimiento 
como para enfrentar y sobreponerse a la adversidad. Por ello, ha 
sido una referencia necesaria considerar experiencias anteriores 
–y aparentemente lejanas– a las vividas bajo las dictaduras del 
Cono Sur, que también han horrorizado a la Humanidad y que 
también –en sus ejemplos de resiliencia– podían maravillarnos. 
(Montealegre, Memorias 188)

En el caso de Jorge la cuestión tanto de la reivindicación como del 
requerimiento se nos hacen presentes a partir de la cita anterior. Su ob-
jetivo es visibilizar un aspecto que aparece silenciado dentro de las ex-
periencias de prisión política, como lo es la resiliencia entre los presos 
políticos, reivindicar una resistencia comunitaria, que se construye en 
base a los vínculos y relaciones que existen entre ellos como compañe-
ros, como amigos, como miembros de una misma comunidad y expe-
riencia. Incluso como el vínculo familiar que nunca tuvo y que encontró 
en Chacabuco (Montealegre, “Entrevista”). 

El objetivo entonces de Memorias eclipsadas no es únicamente la for-
mulación teórica respecto de estas cuestiones, sino también la reivindi-
cación de sus compañeros, y entre ellos él mismo, como una memoria 
que requería salir a la luz. Y el requerimiento también se hace presente, 
no en el sentido más común de denunciar la crueldad, sino también de 
avanzar y ayudar a superar aquella catástrofe, en ningún caso como ol-
vido, pero sí como una búsqueda de luz entre las tinieblas. Por ello Jorge 
Montealegre decide publicar su libro, bajo un nuevo contexto de me-
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moria, que permite la existencia de investigaciones que aborden estos 
temas, y además, el requerimiento también viene desde la beca que ob-
tiene, pues, siendo esta de reparación, el mismo autor considera que es 
justo utilizarla para pensar sobre la prisión política, y con ello entenderla 
(Montealegre, “Entrevista”).

Y en el caso de Calveiro también se nos hacen patentes estos dos as-
pectos, pero desde un objetivo diferente:

Los campos de concentración alcanzaron éxitos significativos: ex-
terminaron lo que llamaban subversión (aunque menos de lo que 
hubieran deseado), imprimieron la ominipotencia y arbitrariedad 
del poder en la sociedad de manera generalizada con efectos muy 
posteriores a la finalización del gobierno militar, disciplinaron y 
atemorizaron de diversas maneras dificultando por mucho tiem-
po la organización y la desobediencia; acentuaron los mecanis-
mos de desaparición de lo disfuncional. En fin, podríamos seguir 
mencionando éxitos del dispositivo concentracionario.
Sin embargo, el solo hecho de que los comandantes todo podero-
sos, que se creían dioses, debieran responder a un juicio, en donde 
ni siquiera aparecieron como grandes asesinos sino como un hato 
de burócratas, mediocres, vivillos y rateros, fue un golpe extraordi-
nario a ese halo de omnipotencia.
Se juzga a los criminales a los que alcanza la justicia, no a los dio-
ses, ni al poder. El poder no se somete a juicio; no hay prueba más 
palpable de la limitación de su poder que ellos intentaron mos-
trar ilimitado, que el haber sido sometidos a juicio. Quizás a eso 
se debía la consternación de Massera cuando en su descargo dijo: 
Aquí estamos protagonizando todos algo que es casi una travesura 
histórica: los vencedores son acusados por los vencidos. (Calveiro 
164)

El requerimiento de Calveiro es la denuncia, explicitar la crudeza de 
los “campos de concentración” argentinos, pero más allá, pensar la cues-
tión desde una dinámica que apunta hacia el ejercicio del poder y sus 
efectos sociales a largo plazo. Por ello, en tal sentido, es el mismo análisis 
que se ve requerido de develar aspectos que estaban ocultos o que nadie 
quería ver. Pues, después de todo, el efecto del ejercicio del poder repre-
sivo y concentratorio de los campos de detención en Argentina es justa-
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mente el propuesto por Calveiro, que finalmente, fueron los vencidos. Sin 
embargo, y he ahí la reivindicación, Calveiro señala estas cuestiones con 
un objetivo mayor, develar la cruda condición para superar y reconstruir 
a una sociedad golpeada, desde su propio interés también por explicarse 
y reivindicarse a sí misma:

Haber pasado por la experiencia de los campos de concentración 
entrañó para mí una desestructuración profundísima en todos los 
órdenes. Yo era una persona, tal vez prototípica, de lo que fue mi 
generación en la Argentina, que sabía qué era lo que estaba bien, 
qué era lo que estaba mal, qué había que hacer en este mundo. Que 
además había logrado una coherencia importante: militaba, es de-
cir, había confluencia entre lo que pensaba y lo que hacía, tenía 
una vida política y una vida personal en consonancia, una pareja 
militante como yo, y dos hijas. Todo estaba redondo, perfecto, ce-
rrado. Pero en el año y medio que estuve en los campos fue como si 
me desarmaran todas las piezas del rompecabezas, como si patea-
ran toda esa estructura. De modo que cuando salí me encontraba 
en una situación de vulnerabilidad muy fuerte. Empecé a dar pa-
sos. Primero fue la reestructuración de la vida cotidiana: tener un 
techo, conseguir trabajo, criar a mis hijas, con las que salí al exilio 
cuando me liberaron. Comencé a estudiar ciencias políticas, que 
era un espacio para la reflexión, para trazar una línea entre la vida 
de ayer y la de hoy. No podía pensar en mi vida como una espe-
cie de ruptura loca. Después vinieron varios años de psicoanálisis 
en los que traté de ver qué había pasado interiormente conmigo, 
de reconstruir cronológicamente lo vivido, aceptar las pérdidas, 
las muertes, hacer los duelos posibles, convivir con esta historia, 
aprender a sobrevivirla. La tarea de sobrevivir no termina con la 
salida del campo de concentración. El sobreviviente se ve a sí mis-
mo, o lo ven, o las dos cosas, se ve y lo ven, como alguien que sobre-
vive sobre otros que murieron. Es muy duro digerir eso. Este pro-
ceso fue difícil, duró muchos años, y me permitió en determinado 
momento concluir la tesis de la que forma parte el libro publicado, 
en el que se concentran mis ideas acerca del tema. (Calveiro, 1998)

Pilar Calveiro no tiene un testimonio, por tanto, Poder y Desaparición 
cumple en ese sentido dicho objetivo. Es el relato, colectivizado y teórico, 
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de una experiencia vivida por su autora, quien, a través de su investiga-
ción, se encuentra y responde a sí misma.

5. Conclusión

He intentado dar cuenta, inicialmente y a través de estas dos obras, 
lo que significa el metatestimonio como una nueva forma de relato tes-
timonial dentro de lo que hoy constituye un género. Apuntando, esen-
cialmente, a que el testimonio como forma de relato experiencial y, sobre 
todo, como reflexión respecto de un hecho crítico o experiencia límite, 
no acaba con la construcción de la narración propiamente tal, sino que, 
tal como la prisión para Jorge Montealegre y Pilar Calveiro, nunca se es-
capa o nunca se deja de pensar y entender la detención y prisión política. 

Lo he expuesto también como una proyección hacia la posibilidad 
de encontrar nuevos metatestimonios y, por supuesto, también nuevas 
formas en que se desarrolla lo testimonial, para consolidar un género que 
aún se encuentra en construcción, y cuya investigación resulta funda-
mental para entender, no solo los procesos vividos por sus actores, sino 
esencialmente un presente latinoamericano que aún está en proceso de 
enfrentarse con su propia historia y memoria.

Tanto Jorge Montealegre como Pilar Calveiro siguen desarrollando y 
profundizando esta reflexión. Por parte de Pilar Violencias de estado. La 
guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen como medios de control glo-
bal, aparece como una nueva reflexión que sigue a Poder y Desaparición; 
mientras que por parte de Jorge Montealegre, Derecho a Fuga, que saldrá 
próximanente, contiene mucho más de lo que se muestra en Memorias 
Eclipsadas. Esperemos con ello que tanto sus obras, como esta obra en 
particular, sigan creciendo en el tiempo.
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