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RESUMEN
Durante los primeros años de Dictadura, el régimen militar controló de facto los medios de 
comunicación e hizo de su discurso la única fuente de información. Ello, sin embargo, se 
contradice al estudiar la cobertura mediática del asesinato de Lumi Videla, hacia fines de 1974. 
Alrededor de este crimen, la prensa buscó un porqué y construyó distintas teorías, las que se 
informaron a través de medios escritos. ¿Cómo fue esto posible? ¿por qué encontramos distintas 
versiones de una misma noticia? El presente artículo se propone dar cuenta de las distintas 
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«No son las noticias las que hacen el periódico, sino el periódico el 
que hace las noticias.»

Umberto eco

1. INTRODUCCIÓN

Reza el Informe Rettig:
“LUMI VIDELA MOYA
Muerta. Santiago, noviembre de 1974.
Lumi Videla, de 26 años de edad, era casada y madre de un hijo. 
Con estudios en Filosofía y Sociología en la Universidad de Chile. 

estrategias y tácticas periodísticas que se desplegaron los primeros años de la dictadura a partir 
del caso de Videla, evidenciando el impacto que genera la censura en las prácticas profesionales 
de la prensa. 

Palabras claves: Dictadura; prensa; censura; imaginarios

ABSTRACT
During the first years of the dictatorship, the military regime de facto controlled the media 
and made its discourse the only source of information. The journalistic discourses constructed 
different contradictory representations of reality, as in the case of the crime of Lumi Videla in 
1974. Around this crime, the press investigated the causes of the assassination and constructed 
different theories that went beyond the informative limits set by the dictatorship. This article 
aims to give an account of the differents journalistic strategies and tactics that were deployed 
during the first years of the dictatorship based on the case of Videla, highlighting the impact of 
censorship on the professional practices of the press

Keywords: Dictatorship; Press; Censorship; Imaginary

RESUMO
Durante os primeiros anos da ditadura, o regime militar controlou de fato a mídia e fez de 
seu discurso a única fonte de informação. Os discursos jornalísticos construíram diferentes 
representações contraditórias da realidade, como no caso do crime de Lumi Videla, em 1974. 
Em torno deste crime, a imprensa investigou as causas do assassinato e construiu diferentes 
teorias que foram além dos limites informativos estabelecidos pela ditadura. Este artigo visa dar 
conta das diferentes estratégias e táticas jornalísticas que foram empregadas durante os primeiros 
anos da ditadura com base no caso de Videla, destacando o impacto da censura sobre as práticas 
profissionais da imprensa

Palavras-chave: Ditadura; Imprensa; Censura; Imaginario
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Militaba en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).
En septiembre de 1974 fue detenida por agentes de la Dirección 
de Inteligencia Nacional (DINA), muriendo el 3 de noviembre del 
mismo año, víctima de la tortura. El 4 de noviembre, su cuerpo fue 
lanzado al interior de la Embajada de Italia en Santiago.” (444)

Esto lo sabemos hoy, a casi cincuenta años de su muerte. Sin embargo, 
los días que siguieron a esa oscura madrugada de noviembre, en las imprentas de 
los diarios más importantes del país se estampaba otra historia. Otras historias. 
Unas que, levantadas a partir de rumores, testigos y comunicados oficiales, 
construyeron en las páginas de los medios informativos distintas versiones en 
torno a la muerte de Lumi Videla. 

Algunos, por ejemplo, informaron que la joven había muerto en una 
orgía, a manos de los cientos de asilados de izquierda que se refugiaban entre 
los muros de la residencia diplomática italiana, y en medio de una fiesta llena de 
excesos y depravaciones («Celos o delación ¿cuál de los asilados dió muerte a 
la mujer?» portada). Otros, defendieron que la muerte de la militante había sido 
un crimen pasional; que su esposo, Sergio Pérez, miembro también del MIR, la 
había asesinado a sangre fría producto de un ataque de celos («Estrangularon a 
una hermosa mujer en los jardines de la Embajada italiana» 31). Se dijo, incluso, 
que tras buscar refugio en el recinto italiano, Lumi fue acusada por algunos 
asilados de colaborar con el régimen militar, generándose rencillas internas que 
llevaron a su muerte («Alrededor del MIR. Arsenales y estrangulamientos.» 15). 

Esto, en medio de un clima informativo marcado por fuerte censura. Y es 
que desde el día mismo del golpe de Estado, 11 de septiembre de 1973, la prensa 
y los diversos canales de información fueron coartados. Ya fuese por temor, 
amedrentamientos o lealtad al nuevo régimen, los distintos periódicos, radios y 
canales de televisión comenzaron a transmitir a la sociedad chilena aquello que 
las Fuerzas Armadas buscaba comunicar. No fueron pocas las veces que los y las 
periodistas debieron escribir al pie de la letra aquello que les era recitado por los 
militares (Dougnac et al. 66). Muchos, al intentar resistirse, figuraron en las listas 
negras elaboradas por el régimen (Dorat Guerra y Weibel Barahona 10). Fueron 
exiliados, apresados, torturados y asesinados;1 muchos otros no pudieron ejercer 
su profesión hasta el retorno a la democracia, casi veinte años después (Milesi 
65). La Junta Militar y sus organismos de inteligencia se convirtieron, así, en una 

1 Durante los casi veinte años de dictadura, fueron 40 los comunicadores muertos o desaparecidos, 
300 los exiliados y a más de mil se les prohibió ejercer su profesión (Rivera 233).
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presencia vigilante sobre lo que se informaba a las masas, y el monólogo que 
brotó del Estado fue, casi exclusivamente, la fuente periodística por excelencia. 
En ella, y a través de ella, se ofrecía y defendía un proyecto nacional indiscutible 
e inmodificable (Monsálvez 168).

Mas entonces ¿cómo fue posible que, bajo tan estricta censura, existieran 
diferencias entre la información que presentaban los medios chilenos sobre un 
caso que les era tan cercano, y que trajo incluso consecuencias diplomáticas? ¿Por 
qué encontramos, entonces, al menos tres versiones de un mismo crimen?  Paolo 
Murialdi, estudioso de la prensa italiana, nos entrega una metáfora que, clara 
y sencilla, puede ser de ayuda para dar respuesta a estas interrogantes. Este, al 
trabajar los periódicos durante la Italia fascista de la primera mitad del siglo xx, da 
cuenta de que la función de los medios de comunicación en un régimen totalitario 
es igual para todos: servir al régimen evitando lo que le es dañino y haciendo lo 
que le es útil. Sin embargo, indica, el periodismo italiano de aquella época es, 
también, “como una orquesta: el la es común, pero los instrumentos de la orquesta 
son diversos y hay, también, una diversidad de temperamentos y artistas” (149).

A pesar de que la dictadura chilena se construyó no como un régimen 
totalitario, sino autoritario,2 las siguientes páginas darán cuenta del cómo el 
asesinato de Lumi Videla y su cobertura por parte de la prensa escrita permiten 
observar en los medios chilenos –y en la censura de estos– una dinámica similar 
a la planteada por Murialdi.  Se propone que, durante los primeros años de 
Dictadura, la información no se construyó siempre a partir de rutinas periodísticas 
vigiladas por la autoridad, sino que a momentos se dio a los medios una ‘libertad 
imaginada’: el régimen, en su afán por controlar la información, entregaba a la 
prensa la historia a grandes rasgos, y dejaba en ella el trabajarla, profundizarla 
y comunicarla a sus lectores. Esto, sin embargo, levantando siempre un mismo 
discurso. Uno que, acorde con la batalla psicológica que libraba la Junta Militar, 
debía resguardar al régimen, legitimando su labor y construyendo una imagen 
positiva de este, a la vez que atacaba “todo aquello que divergiera de su política o 
que refiriera a un pasado que buscaba ser relegado de la memoria pública” (Rivera 
231,232). Un discurso de salvación que, teorizado más adelante, asociaba a la 

2 En discusión constante, existen variadas opiniones en torno a la naturaleza del régimen militar 
chileno. Sin embargo, para fines de esta investigación, trabajaremos la dictadura chilena como 
una autoritaria. Ello, bajo las definiciones del sociólogo español Juan Linz, quien identifica en los 
regímenes autoritarios un pluralismo que, aunque muy limitado a través de formalidades legales, 
se identifica en el caso chileno y da pie a pequeñas diferencias de opinión y pensamiento. Esto no 
ocurre en Estados totalitarios, donde existe una ideología oficial que domina todos los aspectos de 
la sociedad (Linz).
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izquierda tópicos como violencia, escándalo e inmoralidad, mientras que veía 
en la Junta Militar la personificación de conceptos contrarios, como bienestar, 
progreso y Patria. 

Para ello, en las siguientes páginas se examinarán distintos periódicos, 
diarios y revistas. Se trabajará con los diarios El Mercurio, La Segunda y La 
Tercera de la hora, así como también con algunos números del semanario ¿Qué 
Pasa? De ellos, tras un breve estado del arte y una caracterización de la prensa 
chilena en Dictadura y del caso a trabajar, se hará un análisis discursivo que 
dividirá el presente artículo en dos etapas. Una primera, en la que se contrastarán 
las distintas versiones comunicadas por la prensa en torno a la muerte de la joven 
del MIR, y una segunda, en la que alejaremos el lente de análisis para estudiar 
la cobertura que estos mismos medios hicieron, durante gran parte de 1974, de 
la que sería luego la escena del crimen: la embajada de Italia y sus asilados. 
Todo ello, bajo una óptica semiótica que busca relevar las diferencias entre las 
versiones de lo sucedido a Lumi Videla, al tiempo que da cuenta del cómo estas 
se enmarcaron en un determinado discurso impulsado por la Dictadura.

2. ESTADO DEL ARTE

A pesar de ser una de las fuentes más consultadas por la disciplina 
histórica, al entregar – en palabras de Barbara Tuchman – una idea del sabor 
de su época (15), las prácticas que envuelven el trabajo de la prensa escrita 
en Chile han sido estudiadas por la Historia de forma más o menos reciente.  
Por mucho tiempo, estas fueron dejadas a disciplinas como la sociología, 
quién las trabajó en relaciones dicotómicas que distinguían entre elementos 
que, hoy sabemos, no son del todo independientes sino parte de un mismo 
proceso. Entre ellos, por ejemplo, la práctica y el discurso, el individuo y el 
colectivo o el proceso de producción y su producto (la noticia) (Salinas y 
Stange 13).

La disciplina histórica, al menos en los últimos treinta años, ha levantado 
nuevos prismas de análisis para este problema. De la mano de autores como 
Claudio Salinas, Hans Stange, Giselle Munizaga y Carla Rivera, entre otros, se ha 
profundizado en la construcción de la información, a través del estudio de diversos 
medios y de la propuesta de nuevas miradas. Ello, conceptualizando a los medios 
de comunicación como entes participantes de la sociedad a la que informan, y 
afectados por los diversos conflictos y cambios que narran sus noticias (Salinas y 
Stange 18). Es decir, la Historia ha estudiado a la prensa no solo como fuente de 
información, sino que como el producto de su propio tiempo.
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En parte es por ello que, como es el caso de este estudio, podemos trabajar 
la prensa en el marco de un periodo particular, como es la dictadura que gobernó 
Chile entre 1973 y 1989. Aquél fatídico 11 de septiembre se cerraron procesos 
de cambio, a la vez que se abrieron nuevas formas de gobernar y vivir en Chile. 
Transformaciones políticas, económicas, sociales y culturales que, quizás más que 
nunca antes, afectaron a la prensa. No por nada es que –y tal como indica Karen 
Donoso– en el ámbito de la cultura estos años evocan palabras como “apagón” u 
“oscuridad” (15). Fue una etapa de restricciones y censuras, donde la prensa diaria 
encontró altos niveles de intervencionismo. Se cerraron periódicos, mientras otros 
se alinearon con los militares e, incluso, se diseñaron estrategias comunicacionales 
que buscaron impactar en las emociones del público y proyectar sobre el régimen 
una imagen de orden, prosperidad y gobernabilidad (Rivera 234). El quiebre del 
sistema democrático de comunicación, que había caracterizado al país por más 
de cincuenta años (Rivera, «La verdad está en los hechos: una tensión entre 
objetividad y oposición. Radio Cooperativa en Dictadura» 84), se reflejó entonces 
en las páginas de los periódicos y en las voces que salían en las radios, pues eran 
producto de un trabajo informativo que cambió de forma rotunda. 

Estas transformaciones impuestas por el régimen militar a los medios 
han sido el punto de partida para importantes estudios alrededor de la historia 
de las comunicaciones, los que pueden clasificarse bajo las categorías 
propuestas por el teórico Philip Schlesinger (1992). Experto en comunicaciones, 
Schlesinger entiende la interacción entre los medios y sus fuentes como una 
relación bidireccional, que por ello puede estudiarse desde dos perspectivas: 
una «internalista», que concentrada en las fuentes de información estudia sus 
actitudes y motivaciones de forma independiente, y otra «externalista», que pone 
atención no solo en aquellos que son fuente de información, sino también en los 
periodistas que la trabajan y entregan, especialmente en la presión que ejercen 
los unos a los otros (Schlesinger 292,293). 

Así, por ejemplo, en gran parte de los trabajos que concentran su estudio 
en el discurso de los medios de comunicación, y en el cómo este se construyó 
bajo condiciones de alta represión política y social, prima una perspectiva 
«internalista». Una que va más allá de los medios y periodistas, poniendo énfasis 
en la construcción de la información. Entre muchos otros, significativo es el 
trabajo de Giselle Munizaga (1983), quien aun en Dictadura trabajó las políticas 
de comunicación en regímenes autoritarios y describió una prensa que solo se 
nutría del monólogo estatal, a la que le era imposible construirse sobre la base 
de un sujeto político constituido, como lo hacía previo al Golpe (13). Y con ello, 
Munizaga profundizó quizás por primera vez en la teoría mediática que Augusto 
Pinochet y las Fuerzas Armadas habían impuesto a la prensa nacional. 
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De la misma manera, la perspectiva «externalista» puede observarse en 
trabajos como el de Carla Rivera en torno a la radio Cooperativa en Dictadura 
(2008). En él, la historiadora analiza las diversas estrategias periodísticas que 
hicieron del medio radial, hacia la década de 1980, un opositor al régimen. 
Por ello, su atención va más allá de las fuentes informativas, para concentrarse 
en aquel tira y afloja que existe entre periodistas e informantes: en el caso de 
Cooperativa, el uso de un discurso “objetivo”, que aun dentro de la censura 
dictatorial, informó aquello que otros callaban. Rivera no se queda, entonces, 
solo en el cómo se construía la información –es decir, en las fuentes–, sino que 
trabaja también el cómo se daba forma a las noticias que, día a día, escuchaban 
cientos de chilenos (Rivera, «La verdad está en los hechos: una tensión entre 
objetividad y oposición. Radio Cooperativa en Dictadura» 81, 82)

Un ejercicio similar es realizado por los distintos autores de El diario de 
Agustín: cinco estudios de casos sobre El Mercurio y los Derechos Humanos (1973-
1990), editado por Claudia Lagos (Dougnac et al.). A través de un variado cuerpo 
documental, en el que destacan entrevistas inéditas, esta investigación colectiva 
construye la historia reciente del diario El Mercurio a través de aquellos que, 
muchas veces desde su redacción, informaron al país. Así, se reconstruye el vínculo 
fuente-medio en importantes eventos noticiosos, e incluso en montajes mediáticos 
de gran envergadura que, como la difusión del conocido Plan Z o la así llamada 
Operación Colombo, sirven al estudio de las presiones políticas y editoriales que 
dan cuenta de las presiones que caracterizan el enfoque «externalista».  

No obstante, las perspectivas «internalista» y «externalista» no deben 
entenderse por sí solas. Schlesinger propone estudiar, a su vez, el actuar de los 
periodistas como individuos, y su relación con la fuente informativa más allá de 
las instituciones a las que representan. Esta, indica el sociólogo, nunca ocurre en 
desmedro del vínculo medio-fuente ya mencionado, sino que deben entenderse 
de forma simultánea. Ello, sin embargo, no implica que no puedan estudiarse 
por separado, por lo que pueden levantarse dos nuevas categorías: aquella que 
trabaja una perspectiva «individual», es decir, se concentra en la relación entre 
un determinado reportero y su fuente, o el estudio de esta relación bajo una 
óptica «colectiva», que caracteriza a periodistas y fuentes como representantes 
de instituciones mayores, como diarios, revistas o canales de televisión, y los 
estudia como tal (Schlesinger 294).  

En esta línea, un buen ejemplo de los trabajos desarrollados bajo una óptica 
«individual» es el coordinado por el periodista Orlando Milesi, alrededor de las 
vivencias de Corresponsales bajo Dictadura (Chile, 1973-1990) (2018). Con 
foco en los enviados internacionales, este libro destaca el papel de los periodistas 
del régimen militar chileno a través del testimonio de los mismos actores. Una 
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historia coral, que aborda distintos episodios, muchos hoy emblemáticos, a través 
de los que se da cuenta de la relación entre el periodista como individuo –con sus 
creencias e ideologías, sus aciertos y culpas– y las rutinas que daban vida a sus 
artículos, crónicas y reportajes.

Así, este libro compila experiencias como las de Irene Geis, quien narra 
un desayuno organizado por Augusto Pinochet para un grupo de periodistas, 
cuya transcripción oficial en prensa omitió importantes respuestas del dictador 
(Milesi 115-118). O las seis historias del corresponsal Carlos Cisternas, detenido 
por intentar detener al dirigente sindical Clotario Blest hacia 1978 (Milesi 73-
82). En ellas, muchas veces de forma tácita, se ejemplifican rutinas periodísticas 
y se da cabida a las perspectivas teóricas antes expuestas. Lo mismo ocurre 
en trabajos ya mencionados, como es el texto sobre El Mercurio editado por 
Claudia Lagos. Muchas de las entrevistas que componen los cinco estudios en 
torno al periódico de Agustín Edwards dan cuenta de las diversas rutinas de 
cada periodista. Testimonios como el del Premio Nacional de Periodismo 2005, 
Juan Pablo Cárdenas (Dougnac et al. 52), o el de la periodista María Beatriz 
Undurraga (Dougnac et al. 82), nos muestran el cómo la individualidad del 
trabajo informativo afecta, de una u otra forma, la información que los lectores 
aprehenden de aquellas letras impresas en tinta. 

Sin embargo, cuando estudiamos aquellos relatos como un todo –
funcionales, en este caso, a las investigaciones compiladas por Lagos–, estos 
se vuelven ambivalentes: ya no son solo vivencias de un periodista, sino 
que testimonios de un medio común; en este caso, El Mercurio. Y por ello, 
son analizables también bajo la segunda óptica propuesta por Schlesinger: 
la «colectiva». Ocurre lo mismo con trabajos como el de Guillermo Sunkel, 
también sobre El Mercurio (1983), o el de Carlos Ruiz sobre la revista ¿Qué 
pasa? (1983). Giran alrededor de un medio, analizan su discurso, trabajan su 
recepción por parte de los lectores, y sin perder de vista las rutinas de cada 
periodista, estudian al medio como un órgano en sí. Un todo que posee una línea 
editorial determinada y un discurso común.

De esta forma, y si tuviésemos que catalogar las páginas que siguen 
bajo la propuesta de Schlesinger, estás entrarían dentro de una clasificación 
«internalista» y «colectiva». «Internalista», pues al centrarse en los primeros 
años de la dictadura chilena, la estricta censura que sufrían los medios anula 
toda posibilidad de presión por parte de los periodistas, entregando a aquellos 
que hacían de fuente informativa el dominio y regulación por sobre el trabajo 
mediático (De Martini 11). «Colectiva», a su vez, pues toma el trabajo periodístico 
a nivel institucional, privilegiando la postura del medio por sobre los procesos 
individuales del periodismo.
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Todo ello, para estudiar un caso específico y su cobertura en distintos 
medios de prensa escrita. El asesinato de Lumi Videla, en noviembre de 1974. 
Portada de los principales medios nacionales, este caso ha sido poco investigado 
hasta la fecha. Ello, a excepción de algunos escritos testimoniales, como son 
las memorias diplomáticas de Tomaso de Vergottini (1991) y Emilio Barbarani 
(2012), o su mención en investigaciones que giran alrededor de las relaciones 
políticas entre Chile e Italia durante la época, como aquella escrita por Rafaele 
Nocera sobre las relaciones entre la Democracia Cristiana italiana y su símil 
chileno (Nocera, Acuerdos y desacuerdos. La DC italiana y el PDC chileno: 
1962-1973).

Mas no se ha trabajado el caso a partir de una óptica mediática. Ello, a 
pesar de la gran relevancia que esta tiene para con el caso: un montaje que, a través 
de los medios de comunicación, buscó proyectar en la sociedad un discurso de 
odio y terror en torno a la izquierda política. Algunos apuntes al respecto fueron 
publicados por quien escribe hace unos años en un artículo titulado Al otro lado 
del muro. El asesinato de Lumi Videla y las relaciones ítalo-chilenas durante 
la dictadura de Augusto Pinochet (2019). No obstante, aún queda mucho que 
profundizar sobre ello. He aquí, por tanto, una de las motivaciones tras esta 
investigación. 

3. CHILE, 1974: PRENSA, CENSURA Y DIPLOMACIA

La tribuna donde toman asiento los periodistas se ha convertido en 
el cuarto poder del Estado, señaló durante la segunda mitad del siglo xix el 
historiador y político inglés Thomas Macaulay (Briggs y Burke 218). Refiriendo 
a la influencia de los medios en la sociedad y opinión pública y, viceversa, al 
cómo la sociedad influye en los medios, Macaulay fue quizás uno de los primeros 
que relevó la labor periodística y sus resultados al nivel de decisión que tenían 
otros actores, como ministros, congresistas, e incluso reyes y presidentes. Y no 
se equivocaba: a lo largo de la historia, y desde el nacimiento de la prensa como 
tal, esta se ha dedicado no solo a informar, sino que también a inculcar y crear 
opinión en los distintos actores sociales. Ha formado mentes,3 influyendo por 
ello en las demandas que el pueblo hace al Estado que lo gobierna.

�� 7DQWR� HQ� LQJOpV� FRPR� HQ� IUDQFpV�� HO� YHUER� µLQIRUPDU¶� GHULYD� GHO� ODWtQ� ƯQIǀUPǀ�� VLJQLILFDQGR�
originariamente no solo dar a conocer hechos que podían ser incriminatorios, sino que también 
‘formar la mente’. Para mayor profundización, véase el texto de A. Briggs y P. Burke (213).
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Por lo mismo, no es extraño el control que, durante los días siguientes al 
golpe militar de septiembre de 1973, el Estado impuso sobre la prensa. Buscando 
un manejo total sobre el gobierno y la sociedad chilena en aras de restaurar la paz 
y curar a Chile del que, a sus ojos, era un cáncer marxista que lo aquejaba hace 
más de tres años, la Junta Militar asumió no solo el mando del poder Ejecutivo, 
sino también del Legislativo y del Constituyente, estableciendo así una ruptura 
total y radical con el sistema democrático. Suspendiendo parcialmente la 
Constitución y modificando leyes a través de decretos constitucionales, para el 
24 de septiembre de ese año4 los militares ya ejercían un total dominio sobre 
los tres poderes del Estado; el cuarto, la prensa, era a sus ojos quizás el más 
peligroso, y por ello no podía quedar atrás.

Así, y aunque se convirtió en ley recién a finales de 1975, el control de la 
prensa por parte del gobierno dictatorial fue casi inmediato. Buscando eliminar 
cualquier discurso que no fuese el oficial, y a su vez, intentando neutralizar 
las comunicaciones de su adversario, desde el mismo 11 de septiembre la 
Junta Militar estableció una serie de restricciones hacia la labor de los medios, 
reflejadas, por ejemplo, en  la suspensión de las ediciones de prensa escrita para 
el día siguiente (Dougnac et al. 61). Se aplicaron medidas represivas fundadas 
en disposiciones legales vigentes en la época, y que obligaron, entre otros, a 
aprobar un ejemplar de cada periódico antes de que este fuese distribuido. (De 
Martini 11, 12). También la censura y control sobre las comunicaciones se asentó 
en un sentir muy común para la época: el miedo. Los medios escritos que no 
fueron cerrados debieron someterse, durante al menos un mes, a la presencia de 
militares en sus dependencias (Dougnac et al. 59) y, en gran parte de los años 
posteriores, se abstuvieron de investigar muchos casos por temor a pasar a llevar 
al régimen.

En otras palabras, tras el Golpe los militares intervinieron las rutinas 
periodísticas de los diversos medios de comunicación, y de quienes trabajaban 
en ellos. Estas, entendidas como las practicas internalizadas e institucionalizadas 
que, hechas habito por los periodistas, construyen y legitiman la noticia, se vieron 
fuertemente controladas (Stange y Salinas 25). Se limitó el trabajo periodístico 
del día a día: el reportear, el investigar y el escribir. Como bien expone Claudio 
Salinas: “salvo contadas ocasiones, el periodismo chileno durante los años ’70 y 
en buena parte de los ’80 estuvo en un túnel, donde el comunicado oficial era la 
tónica y la corroboración de fuentes, una utopía” (Dougnac et al. 9). 

4 En esa fecha, la Junta Militar emite el decreto de ley número 27, que disuelve el Congreso 
Nacional y termina con las funciones de todos sus parlamentarios. («El Congreso Nacional y sus 
edificios»)
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La orden, tácita y explícita, fue entonces solo una: todo medio informativo 
debía compartir los mismos códigos a la hora de cumplir con su labor, sin dobles 
lecturas. Quién no aceptara o infringiera las reglas del juego, arriesgaba la 
clausura temporal, e incluso definitiva, de sus instalaciones, así como en muchos 
casos, la vida de sus funcionarios (Dougnac et al. 63).

De esta manera, desde septiembre de 1973 hasta fines de 1974, la 
censura operó de facto para los medios de comunicación, amparándose en la 
excepcionalidad constitucional y, por ello, sin marcos legales específicos 
(Donoso 42). Se regulaba, aceptaba o negaba, a través de diversos mecanismos, 
todo contenido publicado. Ya fuese por orden de funcionarios gubernamentales, 
por simpatía de la dirección del periódico hacia la Junta, o simplemente, por una 
autocensura basada en el miedo a represalias, el cuarto poder había sido coartado 
por la dictadura, y con él su discurso informativo. El raciocinio característico 
de los medios y sus periodistas, entonces –y en palabras del sociólogo alemán 
Jürgen Habermas– desaparecía tras el velo de las decisiones internas acerca de 
la selección del material y su presentación (198), siempre acorde a lo dispuesto 
por el régimen.

Tal como se indica en el Informe Rettig: 
“[…] La prensa continuó haciéndose portavoz de las versiones 
oficiales de sucesos relacionados con detenidos desaparecidos 
que pretendieron ocultar la responsabilidad de agentes del Estado 
chileno y fueron presentadas como ‘la verdad’ de lo ocurrido, en 
circunstancias de que, en muchas ocasiones, existían motivos 
plausibles para dudar tales versiones.” (610)

Los medios se convirtieron, entonces, en comunicadores de la verdad 
oficial del régimen; verdad que, en general, no se condecía en su totalidad con 
lo que ocurría en realidad. Sin embargo, a pesar de esto, y debido al importante 
papel de la prensa en el aparato cultural de una sociedad, al producir –y 
reproducir– significaciones y categorías alrededor de cierto hecho o temática, 
la publicación de las versiones estatales las volvía oficiales y, por tanto, reales 
para gran parte de la población (Sunkel 25). En palabras de Michel Foucault: el 
lenguaje construía realidades (73).   

Y es en esta línea en la que, tanto el asesinato de Lumi Videla como 
gran parte de los eventos noticiosos dados a conocer por el régimen a través 
de su publicación en la prensa, se enmarcan en una memoria, y por tanto un 
discurso, de salvación. Acuñado por Steve J. Stern para referir, específicamente, 
a los recuerdos de algunos actores relacionados con la Dictadura (Luchando por 
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mentes y corazones 73), se observa que la memoria, vista en su presente, se 
transforma en discurso: Pinochet y las Fuerzas Armadas buscaron, tanto en su 
día a día como para el futuro, generar un imaginario alrededor de una izquierda 
sanguinaria y marginal, y un relato centrado, por sobre todo, en el cómo el golpe 
de Estado había salvado a los chilenos de ella.

En este sentido, la salvación buscó también sustentar la legitimidad de 
la Junta Militar. Y para ello, la difusión del terror se construyó como uno de 
los pilares más importantes de los primeros años de Dictadura. Con este fin, 
se fueron configurando las diadas Unidad Popular–maldad, y Junta Militar–
bondad, transmitidas a través de los medios de comunicación. Al mismo tiempo, 
se asociaron palabras y conceptos a dos bandos que, bajo el nuevo orden, 
eran vistos como malos y buenos. Así, conceptos ‘violentistas’, ‘extremistas’, 
‘traición’ o ‘sanguinario’ se usaron para relatar los distintos acontecimientos 
relativos a la izquierda, a la vez que otras opuestas, como ‘orden’, ‘tranquilidad’, 
‘normalidad’ o ‘libertad’ se relacionaron a las Fuerzas Armadas y su proyecto de 
país (Secretaría General de Gobierno 3050)

Sin embargo, esta difusión del terror necesitaba no solo de una prédica 
atemorizante, como indica Karen Donoso, sino que también de acciones que 
lo respaldaran y dieran sustento a su discurso. Acciones que fueron montadas 
de manera estratégica y sigilosa, y puestas en marcha en complicidad con 
los medios de comunicación. Estos, proyectaron escándalos mediáticos que, 
buscando disminuir la oposición social, legitimaran al régimen dictatorial y 
dieran normalidad a la coartación de libertades (Donoso 52,53). Algunos de ellos, 
ampliamente conocidos como el llamado Plan Z, fueron operaciones específicas, 
con un alto grado de planificación e inversión de recursos.5 Otras, como el caso 
de Lumi Videla aquí tratado, dieron pie a un mayor número de especulaciones y 
rumores, siempre levantados por la prensa –como proponen estas páginas– por y 
para los fines del régimen. Con ello, “se demostraba que la represión física y la 
censura a la libertad de expresión iban de la mano”(Donoso 39).

Y en este sentido, aunque gran parte del país sabia del control informativo, 
lo que de verdad ocurría era tan inverosímil en parámetros de normalidad que 
creer lo inventado por el gobierno era mucho más fácil (Stern, Luchando por 
mentes y corazones 123) y, por qué no, más seguro. Esto es importante, pues aún 
en una prensa censurada el lector no es un sujeto pasivo. El proceso informativo 

5 Bajo este nombre se conoce el montaje mediático que, enmarcado en una operación de guerra 
psicológica, fue construido por el régimen dictatorial chileno. Este, buscaba hacer creer a la 
ciudadanía que Salvador Allende, su gobierno y la izquierda chilena planeaban llevar a cabo un 
autogolpe, con el fin de imponer a la fuerza un gobierno marxista. (Dougnac et al. 99-104)
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se enmarca en un ciclo de información-interpretación, en el que el medio de 
comunicación –en el presente caso, el periódico– construye, a través de la 
significación de los hechos, un determinado ‘escenario ideológico’. A su vez, 
este escenario, ligado a las creencias que lo fundamentan, espera que el lector 
cierre el proceso haciendo una lectura interpretativa de lo informado. Existe, en 
otras palabras, una complicidad informativa entre los medios de prensa –y su 
significación de los hechos– y el lector –y su interpretación de estos mismos– 
(Sunkel 32,33). Así, y tal como narra el italiano Umberto Eco en su novela Número 
cero –una sátira que gira en torno a la prensa, las comunicaciones y el cómo estas 
pueden ser usadas para construir la realidad que llega al público–, las noticias 
en Dictadura muchas veces se construían a partir de “pruebas indiciarias, sobre 
cuya base no se podía condenar a nadie, pero eran suficientes para inquietar a la 
opinión pública” (211).

De esta manera, y si en estado normal la prensa mantiene un intercambio 
constante con los distintos actores de la sociedad, al recoger informaciones y 
opiniones para difundirlas a través de sus páginas, bajo censura este intercambio 
se da unilateralmente con el Estado. Ojo vigilante, la dictadura controla la 
información evitando que se publique aquello que no quiere que se conozca, 
limitando la investigación periodística alrededor de ciertos eventos y, por sobre 
todo, entregando la única información válida y comunicable: la oficial (Munizaga 
10). Aquella que difundió una imagen demoniaca de la izquierda, justificando 
en ella la violenta represión y la concentración del poder en manos militares, 
mientras retrataba a estos últimos como héroes y entregaba una imagen positiva 
de su accionar, sustentada muchas veces en noticias inventadas o montajes 
informativos (Stern, Luchando por mentes y corazones 97).

Y es justamente en esta última categoría en la que se enmarca el asesinato 
de Lumi Videla Moya. Su cuerpo, hallado muerto dentro de los muros de una 
residencia diplomática, fue usado por los organismos de inteligencia del gobierno 
para crear un relato que no solo continuara con su campaña de desarticulación de 
la izquierda, sino que también atacara a uno de sus principales opositores a nivel 
internacional: Italia.

¿Por qué Italia? Comandado por una coalición de centro izquierda, cuyos 
partidos de masas registraban amplias solidaridades con sus símiles chilenos 
(Stabili 33), el gobierno italiano era uno de los pocos que, habiendo pasado más 
de un año desde el golpe de Estado, no reconocía aún la legitimidad de la Junta 
Militar. Pero no había existido, tampoco, un acto de ruptura diplomática con el 
nuevo régimen.

La situación era compleja. Con una viva imagen de su pasado fascista 
en la memoria, la opinión pública italiana no veía con buenos ojos la irrupción 
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de los militares en el gobierno, y mucho menos las terribles noticias que 
cruzaban el Atlántico y hablaban de detenidos, torturados y desaparecidos. En 
su rechazo, fueron cientos los que se lanzaron a las calles, donde “la emoción 
y las protestas que inmediatamente se desencadenaron en Italia alcanzaron una 
excepcional amplitud, más que en cualquier otro país” (Napolitano 115). Chile 
y el reconocimiento diplomático a la Junta Militar se convirtieron, así, en un 
asunto de política interna italiana (Nocera, «Le ripercussioni del golpe sulle 
relazioni italo-cilene.» 60). 

En parte por lo mismo, y luego de un debate parlamentario permeado por 
la opinión pública, pocos días después del Golpe el gobierno italiano condenó la 
violencia y el quiebre de la legalidad constitucional ocurrido en Chile, mas eligió 
la estrategia de la «espera» en cuanto a sus relaciones diplomáticas (Nocera, «Le 
ripercussioni del golpe sulle relazioni italo-cilene.» 59). Estrategia que dejaba 
la puerta abierta para cualquier desarrollo futuro, dejando leer entre líneas una 
preferencia por la conservación de las relaciones y, a su vez, anhelando una 
iniciativa conjunta en el ámbito europeo o, en su defecto, la normalización de la 
situación política hacia el sur del mundo (Sallusti Palma 185).

Pero con el pasar de los meses y el recrudecimiento de la dictadura 
chilena, esta espera se tradujo, de una u otra manera, en acciones. El gobierno 
italiano retiró a su embajador y lo sustituyó por el Encargado de Negocios 
Tomaso de Vergottini, rebajando con ello, y de manera más simbólica que 
práctica, su vínculo diplomático con el régimen (Ferraris 309,310). Tanto el 
gobierno como sus habitantes solidarizaron con aquellos exiliados que volaban 
por el mundo en busca de un nuevo hogar, tendiéndoles una mano. Fueron 
muchos los chilenos que se establecieron a lo largo de la península itálica, 
y entre ellos gran parte de los líderes de la izquierda chilena. Roma, aquella 
città eterna que les hace de capital, recibió entre marchas de apoyo y gritos 
de condena a la Junta Militar, a diversas organizaciones con fines políticos 
y humanitarios que buscaron, desde el otro lado del Atlántico, el cese de 
la violencia, la liberación de los presos políticos chilenos y la vuelta de la 
democracia (Fermandois 430). 

No obstante, fueron las acciones de los enviados italianos en Chile 
aquellas que, es probable, enfurecieron de mayor manera a los militares que 
ostentaban el poder (Sallusti Palma 199). Y es que desde los días posteriores al 
Golpe, y en adelante, fueron cientos los chilenos que escapando de la represión, 
la tortura y la muerte, buscaron asilo en la embajada de Italia. Entre sus muros, 
estos «enemigos del régimen» esperaron el salvoconducto necesario para dejar 
el país hacia el exilio. La residencia italiana no fue la única, por cierto. Sin 
embargo, hacia mediados de 1974 era la que contaba con una mayor cantidad de 
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huéspedes:6 sus bajos muros y el hecho de que mantuviera sus puertas abiertas 
para cualquier persona que se sintiera amenazada por los órganos de inteligencia 
de la dictadura, hizo que en un total de dos años (1973-1975) habitaran en ella más 
de 750 personas (Documental sobre el golpe de Estado del 11 de septiembre de 
1973) (Santiago, Italia). Hombres, mujeres y niños que, en aquella manzana de 
tierra bajo jurisdicción del gobierno italiano, encontraron protección, seguridad 
y la oportunidad de pensar en un futuro.

Mas en ello, así como en los otros gestos de solidaridad y desapruebo 
a lo ocurrido en Chile, el régimen chileno veía una amenaza. Italia era vista, a 
ojos de la Junta Militar y sus adherentes, como un gobierno que protegía a sus 
enemigos, a la vez que se levantaba como centro de la resistencia internacional 
contra la dictadura. Todo ello, sin que los enviados diplomáticos contaran con 
las credenciales necesarias y, quizás peor, en un clima donde sus relaciones 
bilaterales tambaleaban entre una promesa de renovación y una constante 
amenaza de quiebre total. Y fue justamente esto lo que llevó a la dictadura chilena 
a lanzar un cadáver a los jardines del edificio diplomático y, desde mucho antes, 
a comenzar una campaña mediática contra el gobierno italiano.

4. ¿CELOS O DELACIÓN? TRES VERSIONES DE UN MISMO CRIMEN

Como un homicidio entre marxistas. Así fue caracterizado, a ojos de la 
Junta Militar, el asesinato de Lumi Videla Moya, ocurrido durante los primeros 
días de noviembre de 1974 (Sallusti Palma 192). Y es que la versión oficial de 
los hechos, aquella informada y defendida por los distintos organismos de prensa 
nacional, se resume, de una u otra manera, en esa pequeña afirmación. 

Horas después de encontrado el cuerpo, y por sobre todo en las ediciones 
de prensa de los días que siguieron, se planteó que la joven militante del MIR 
había encontrado refugio en la residencia italiana días antes del 3 de noviembre 
(de Vergottini 219) (Barbarani 26). Algunos medios, incluso, sugirieron que se 
había asilado aquella misma noche, lo que explicaba su ausencia en las listas de 
huéspedes que, casi a diario, construían los diplomáticos italianos. De aquella 
noche, los medios oficiales tenían “constancia de que los asilados tuvieron una 
verdadera orgía en el interior de la casona de Miguel Claro” («Se retractó la 

6 Así definía el régimen chileno a quienes se refugiaban en sedes diplomáticas de países no 
americanos. El término ‘refugiados’ solo apelaba a aquellos que buscaban asilo en edificios 
diplomáticos latinoamericanos (Nocera, Acuerdos y desacuerdos. La DC italiana y el PDC 
chileno: 1962-1973 217).
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Embajada Italiana sobre el caso de la estrangulada» última página), es decir, 
en el edificio de la embajada de Italia. Y fue en este contexto en el que, se dijo, 
ocurrió el crimen. Asfixiada por alguno de sus compañeros de lucha, el porqué 
era incierto y, por tanto, dio lugar a diversas especulaciones que, trabajadas por 
la prensa, teorizaban entorno a los distintos motivos de un asesinato tan crudo y 
despiadado.

Por esto último es que el asesinato de Lumi Videla y su cobertura mediática 
nos permite observar algunas libertades que, aunque imaginadas, existieron hacia 
la prensa en un ambiente mediado por la censura. ¿Por qué imaginadas? Porque 
aunque existen grandes diferencias en las historias que nacen de ellas, su objetivo 
era el mismo: promover la imagen de una izquierda criminal, poco moral y que, de 
una u otra manera, era merecedora de la represión que sufría a diario. 

De esta forma, y aunque al revisar la prensa de la época es posible notar 
algunos elementos comunes en torno a este asesinato, como el lugar del deceso 
(los jardines de la embajada de Italia), sus asesinos (los asilados de izquierda) y 
la causa de muerte (asfixia), los periódicos desarrollaron en sus páginas diversas 
versiones de lo ocurrido. Construidas en base a rumores y testimonios de vecinos 
al edificio italiano, así como de testigos muchas veces no identificados, serán 
tres las teorías que predominen alrededor del qué gatilló los sucesos ocurridos 
aquella noche de noviembre.

En primer lugar, la versión que aparecerá en la prensa durante los 
primeros días de cobertura es, quizás, la que más se conoce hasta hoy: se postuló, 
en diarios como La Segunda o El Mercurio, que Lumi Videla había muerto 
mientras participaba de una orgía, la que había tenido lugar dentro del edificio 
diplomático durante la madrugada del 3 de noviembre («Celos o delación ¿cuál 
de los asilados dio muerte a la mujer?»).  Las informaciones se centraron, 
entonces, en los enormes excesos que según testigos tenían cabida a diario en 
la Embajada («Sepultada mirista hallada en la Embajada Italiana» 21,22). No se 
sabía quién había perpetrado el asesinato, es cierto – dijeron los medios – pero lo 
que si estaba claro es que este era producto de los comportamientos degenerados 
y enormes destemplanzas que caracterizaban a los militantes de izquierda y, por 
consecuencia, a quienes se refugiaban dentro de las paredes italianas.

Y como fuente de credibilidad se citó a los vecinos del sector. Sin dar 
nombres, fueron estos mismos –se dijo– quienes declararon a la prensa que 
durante la noche del asesinato, dentro de la Embajada se había realizado una 
fiesta de extraordinarias proporciones:

“Vecinos de la calle Elena Blanco, que no quisieron identificarse 
por temor a represalias de los extremistas, dijeron que ‘en verdad 
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todas las noches se realizan bulliciosas fiestas en el interior del 
recinto diplomático, pero la noche del sábado y madrugada del 
domingo aquello parecía una orgía de locos. (…) Varias botellas de 
licores vacías cayeron a la citada arteria lanzada por los enfiestados 
asilados’.” («Crimen en una embajada» 3)

De esta manera, y a través de distintos artículos, ambos medios destacaron 
los comportamientos inmorales que tenían lugar dentro del recinto de Miguel 
Claro 1359, construyendo una relación directa entre estos y la muerte de la 
joven militante que, aunque de izquierda, era vista como una víctima. Videla era, 
entonces, el mejor ejemplo de “hasta que extremos se puede llegar cuando una 
sede diplomática desvirtúa su función y se convierte en un centro de alojamiento 
para extremistas y antisociales.” («Se retractó la Embajada Italiana sobre el caso 
de la estrangulada» última página)

Así, a pesar de los constantes intentos de los diplomáticos italianos por 
desmentir estas acusaciones y, a su vez, de defender que la muerte de Lumi 
había ocurrido fuera de su edificio –y, por tanto, que su cuerpo se había lanzado 
dentro de él durante el toque de queda, lo que responsabilizaba tácitamente a 
las Fuerzas Armadas–, la prensa continuó responsabilizando a los militantes de 
izquierda. Y en esta línea, sin dar pie atrás respecto la tesis anterior, fue el diario 
La Tercera el que, unos días más tarde, entregó una segunda hipótesis respecto a 
la muerte de la joven militante: la del crimen pasional.

“Los familiares de la mujer aseguran ignorar el lugar donde se 
encontraba y desvirtuaron versiones en orden a que las relaciones de 
Lumi Videla Moya y su esposo eran malas. Por otra parte, fuentes 
responsables indicaron que Sergio Pérez Poblete [esposo de Videla] 
– con nombre falso – se encuentra asilado en la embajada de Italia 
junto con otros 200 miristas y que las relaciones con su esposa 
eran pésimas.” («Italianos desmienten versión de que el cuerpo fue 
lanzado desde el exterior.» 33)

Al no existir claridad completa sobre aquellos que se refugiaban en 
la embajada de Italia, y a pesar de las diversas aclaraciones dadas por sus 
funcionarios, como por ejemplo la constante entrega de listas de refugiados al 
gobierno dictatorial chileno, los rumores comenzaron a dar forma a la idea de 
que Lumi había muerto a manos de su esposo, el también militante del MIR 
Sergio Pérez. Producto, se indicó, de un ataque de celos o de diferencias previas, 
la pareja se habría enfrascado en una fuerte discusión durante la noche del 3 
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de noviembre, la que a Pérez se le habría ido de las manos, resultando en el 
asesinato de su esposa, ahorcada en medio de un ataque de ira.

Con tintes de crimen pasional, y sin quedar claro si la muerte se había 
dado o no enmarcada en la orgía mencionada por la prensa días antes, esta 
segunda hipótesis alrededor de la muerte de la joven es construida, al igual que la 
anterior, en base a fuentes confiables. Testimonios que, nuevamente sin autoría, 
entregaron al periódico una noción del cómo se desarrollaron los hechos dentro 
de la Embajada, e incluso, de la relación marital de Pérez y Videla antes de ellos. 

Pero quizás aún más interesante es el que la familia de Lumi desmiente 
estos rumores, tal y como se da cuenta por parte del mismo medio en la cita 
anterior. El diario, entonces, cumplió con su labor periodística al entrevistar 
también a los más cercanos de la joven. Sin embargo, lo hizo sin considerarlos 
confiables como fuente a la hora de poner en claro los motivos del suceso. Esto, 
a pesar de dar cuenta en sus páginas de que el círculo más cercano a Lumi la 
buscaba hace meses e, incluso, había presentado un recurso de amparo ante el 
Tribunal de Alzada, con sospechas de que la joven militante había sido detenida 
por desconocidos («Italianos desmienten versión de que el cuerpo fue lanzado 
desde el exterior. En dos niveles pesquisan el crimen de la Embajada Italiana» 
33). Así, esto es solo un ejemplo entre muchos del cómo en Dictadura, y de la 
mano de la prensa, se montaban verdades: se daba cabida en sus páginas a fuentes 
que, desde el anonimato, se decían muy confiables y ayudaban a sustentar la 
línea en la que el diario buscaba contar la noticia; en este caso, desacreditando 
los dichos de la familia y, con ello, debilitando su postura de manera inmediata.

Por último, y casi una semana después de hallado el cuerpo dentro de los 
jardines italianos, el semanario ¿Qué Pasa? construyó desde sus páginas una 
nueva versión del suceso, y del porqué del asesinato de Videla. La existencia de 
militantes de distintos partidos de izquierda dentro de la Embajada, muchas con 
diferencias en cuanto a sus pensamientos, dio pie a que el semanario acusara que 
la muerte de la joven había sido producto de diferencias políticas internas entre 
los asilados: “Lo más probable es que el asesinato haya sido fruto de las rencillas 
internas de los extremistas asilados, cuyo número subió a doscientos o más 
después de la muerte de [Miguel] Enríquez.” («Alrededor del MIR. Arsenales y 
estrangulamientos» 15)

En esta línea, es posible observar en el semanario, nuevamente, el cómo 
se responsabiliza del asesinato no a un sujeto particular, sino que a la totalidad 
de los refugiados en territorio italiano. Sin embargo, esta teoría se diferencia de 
las anteriores, pues no liga las causas del crimen a la inmoralidad de la izquierda, 
sino que a sus diferencias y a su supuesta incapacidad de trabajar unida, la que 
esta vez había terminado de forma catastrófica. Desordenada y sin un fin común, 



Varias voces, un solo crimen. Censura, imaginarios y libertades 
en la prensa chilena en dictadura a partir del caso de Lumi Videla (1974)

Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Vol. 26, N° 1, Ene.-Jun., 2022: 137-170
ISSN: 0719-4749 (online). Universidad de Santiago de Chile. Santiago de Chile.

155

la izquierda era responsable entonces no solo de sus propias derrotas, sino que 
también de las persecuciones de las que era objeto, pues si sus partidarios habían 
sido capaces de matar a una mujer de sus filas solamente por pensar distinto, 
¿qué podían hacerle al resto de los chilenos?

Mucho más ligado a los altos mandos de la Junta Militar que los medios 
anteriores (Ruiz 122), no es de extrañar que la versión comunicada por ¿Qué 
Pasa? se condiga de manera clara con la hipótesis que, narrada por el diplomático 
Tomaso de Vergottini, era manejada por el gobierno. El representante italiano 
cuenta en sus memorias que, en una reunión días después de ser hallado el 
cuerpo, un militar de alto rango apodado el Metálico teorizaba la posibilidad de 
que: “[…] dando fe a sus declaraciones [las de De Vergottini y el personal de la 
Embajada], [Lumi] haya ingresado, digamos, a las 20, y haya sido muerta a las 
23, tal vez porque alguien hizo circular la noticia de que era una delatora […]” 
(de Vergottini 219).

El relato de De Vergottini va más allá de las rencillas indicadas por el 
semanario. Directamente, aunque de manera privada pues no se han encontrado 
documentos oficiales que den cuenta de esta versión por parte del gobierno, 
miembros importantes de las Fuerzas Armadas plantearon que se había acusado 
a la joven de haber delatado a miembros del movimiento en el que militaba y, por 
tanto, que se le había asesinado como castigo a la traición hacia sus compañeros. 
Esta hipótesis, a su vez, no solo otorgaba a la joven, así como a la izquierda 
en general, el carácter de traidores, de personas de poca confianza, sino que 
también reforzaba el carácter violento con el que actuaban los «enemigos del 
régimen» frente a quienes les eran contrarios.

De esta manera, y a pesar de las diferencias que presentan los tres relatos 
analizados, es posible observar en ellos una línea discursiva que les es común. 
Una que, mencionada anteriormente, se liga a la idea de la salvación para construir 
un imaginario negativo alrededor de la izquierda, catalogándola como marginal 
y sanguinaria, y viendo en ella un enemigo que debía ser derrotado y eliminado. 
Y es justamente este afán discursivo de demonización de la izquierda el que, 
reconocible a lo largo de las noticias que cubren el asesinato de Lumi Videla, 
toma un papel protagónico, al tiempo que se convierte en uno de los factores 
que articulan las distintas hipótesis construidas en torno al caso. En ellas, se 
reconocen tópicos como la inmoralidad, la traición y la violencia, los que entre 
varios otros, tienen como objetivo proyectar sobre la joven, pero también sobre 
los asilados de la embajada de Italia, un carácter negativo y perjudicial. 

Analicemos, rápidamente y esta vez desde la óptica discursiva, las 
versiones antes relatadas. En un primer momento, a partir de la hipótesis que 
relaciona la muerte de la militante con los excesos y desenfrenos sexuales que, 
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se dijo, tenían lugar en la Embajada, fueron conceptos como la inmoralidad y la 
degeneración sexual de la izquierda los que se tomaron en la palestra mediática. 
La orgía y enorme fiesta que, según se dijo, habían servido de escenario para 
la muerte de Lumi no eran excepcionales, sino que un ejemplo más de los 
comportamientos obscenos y libertinos que, según dieron cuenta vecinos del 
sector, ocurrían comúnmente dentro de un edificio diplomático habitado casi 
en su totalidad por militantes de izquierda. Una izquierda que, así como sus 
integrantes, era degenerada, desenfrenada e inmoral, y por ello, contraria a 
las buenas costumbres y valores que el discurso del régimen militar buscaba 
defender.

Poco después, y a partir de la segunda versión antes trabajada –el crimen 
pasional–, el imaginario en torno a la izquierda inmoral se ve complementado 
por un nuevo tópico, el que presente en las tres hipótesis levantadas por la prensa, 
cobra en esta un papel central: la violencia. El hecho de que se postulara que 
Lumi Videla había sido muerta por su pareja, también militante de izquierda, 
no solo da a este caso un aire desalmado, sino que también uno sanguinario y 
extremadamente violento. A la vez, esta teoría levanta también otros idearios, 
los que ligados a una supuesta infidelidad de Lumi hacia su esposo, no dejan de 
ser relevantes. Entre estos, y manteniéndose la inmoralidad antes mencionada, 
aunque esta vez de la mano del ser infiel, es quizás la traición aquella idea que 
más destaca como una nueva característica personificada en la joven militante, y 
que podía generalizarse a toda la izquierda, tanto chilena como extranjera.

Este imaginario se profundiza más aún cuando el semanario ¿Qué Pasa? 
ve en la delación la causa del asesinato de Lumi. Ya fuese si había traicionado 
sentimentalmente a su esposo o delatado a sus compañeros de movimiento, los 
problemas y deslealtades internas se proyectaban como un elemento central en 
la izquierda nacional. Finalmente, si entre los «enemigos del régimen» existían 
rencillas y traiciones internas, mientras las Fuerzas Armadas eran vistas como 
un bloque unido y confiable, que luchaba por el bien nacional (Munizaga y 
Ochsenius 46), estaba claro a ojos de la prensa a quienes se debía creer.

De esta forma, fueron varios los conceptos e ideas que se proyectaron 
sobre los asilados de la embajada italiana y, a su vez, sobre la izquierda chilena. 
Estos, buscaron construir en torno a ella una imagen demoniaca, señalando a sus 
militantes como traidores de la Patria y justificando en ello la indiferencia ante 
la violenta represión, así como también la concentración del poder en manos 
de la Junta Militar y sus organismos de orden (Stern, Luchando por mentes y 
corazones 97). Así, y enmarcados en la Campaña de Penetración Psicológica 
que promovían las Fuerzas Armadas, este discurso público “aparece como un 
recurso unificador, donde medidas legales y cursos de acción política impuestos 
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por el gobierno militar, son traducidos e insertos en una recreación simbólica de 
la realidad nacional frente a quienes viven fragmentariamente la cotidianidad” 
(Stern, Recordando el Chile de Pinochet 69). En otras palabras, el uso de adjetivos 
y la presencia de tópicos negativos al informar sobre la izquierda, alejaba a este 
grupo del ideal de Chile que esgrimían los militares. Los extirpaba del grupo 
social, los separaba de los chilenos ‘correctos’ y los volvía un grupo aparte, 
extraño y dañino, haciendo su persecución una medida necesaria. 

Y fue este propósito el que, a su vez, unificó las distintas versiones que se 
narraron en torno a la muerte de Lumi Videla. Sin importar si eran El Mercurio 
y La Segunda con su orgía y excesos, La Tercera y su crimen pasional, o la 
revista ¿Qué Pasa? y la traición a sus compañeros, las teorías se ven reunidas en 
un objetivo común. No importaba la historia de lo ocurrido, sino que el montar 
sobre esto un relato que culpabilizara a la izquierda y fortaleciera el discurso de 
salvación propuesto por el régimen. La ‘libertad imaginada’ que, proponemos en 
estas páginas, se entregó a los periodistas aun en un clima de censura informativa 
que se extendía a los hechos, a la forma de la noticia; el fondo, lo que se buscaba 
comunicar, estaba claro y no era interpretable: usar la muerte de Lumi Videla, a 
manos de los organismos de seguridad del Estado, para continuar construyendo 
una imagen demoniaca de la izquierda nacional.

Teniendo en mente lo anterior, el que las distintas historias construidas 
alrededor de la muerte de Lumi fueran verosímiles para gran parte de la 
población chilena no es un detalle que debamos dejar fuera de este análisis. El 
discurso de salvación esgrimido por la Junta Militar no fue construido de un 
día al otro. Tampoco lo fue el que los lectores chilenos pensaran en Italia, sus 
diplomáticos y su Embajada como cómplices de los «enemigos del régimen».  
Ambos imaginarios fueron parte de una campaña del terror que, comandada por 
la dictadura y reflejada en la prensa, atacó abierta y explícitamente a la izquierda, 
sus adherentes y aquellos que le eran solidarios. Fue esta campaña la que, con el 
pasar de los meses, permeó en la mentalidad nacional y, con ello, pavimentó el 
camino para que el montaje realizado en torno a la muerte de Lumi Videla fuese 
creíble a ojos de la ciudadanía. 

 Así, el siguiente apartado profundizará la campaña de desacreditación 
hacia el gobierno italiano, sus diplomáticos y su labor humanitaria. Una campaña 
que encontró razón en la negativa a la normalización de las relaciones diplomáticas 
por parte del país europeo, y que nos permitirá ejemplificar nuevamente el cómo 
la prensa, siempre dentro de los marcos discursivos impuestos por el régimen y 
con un objetivo común, gozó de ciertas libertades a la hora de informar sobre 
este tema.
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5. EMBAJADA SIN MORAL, IZQUIERDA CRIMINAL

Casi tres semanas antes del hallazgo del cadáver de Lumi Videla, el 
Encargado de Negocios italiano, Tomaso de Vergottini, entraba a La Moneda para 
reunirse con el Director General de la Cancillería chilena, Carlos Valenzuela. El 
diplomático italiano, cuentan sus memorias, se encontraba inquieto; nervioso. 
Durante los últimos días se había intensificado la cruzada mediática que los 
periódicos llevaban en contra de su embajada, hace ya casi un año. Veía en ella, 
y en las distintas noticias que le daban forma, un ataque de peligrosas falsedades 
y, peor aún, sospechaba que la organización de esta podía encontrarse en manos 
del gobierno:

“[…] estamos cada vez más preocupados por la campaña de prensa 
diaria en contra de nuestra Embajada. Dan nombres, inventan 
historias. Es peligroso… […] me preocupa la orquestación. Todos 
los diarios hablan de lo mismo.” (de Vergottini 192)

No se equivocaba. Si se analiza desde el presente y a sabiendas, no solo de 
lo que ocurriría con Lumi poco después, sino que de las múltiples operaciones y 
montajes que desde el Plan Z en adelante fueron construidos por el régimen y los 
medios de comunicación, no es extraño postular que la campaña descrita por de 
Vergottini fuera uno más. Que los ataques mediáticos contra Italia, sus enviados 
y su embajada fueron planeados por las Fuerzas Armadas, con el fin de presionar 
una mejora en las relaciones diplomáticas y, en caso de no resultar, preparar el 
camino a medidas más severas, como el lanzamiento del cuerpo de Lumi. 

Lo ocurrido, entonces, sería un trabajo previo. Uno que, quizás incluso 
sin buscarlo, hizo creíble para la ciudadanía las distintas historias que se 
construyeron en torno a la muerte de la joven. Se atacó a la residencia italiana, 
a sus refugiados y a los militantes del MIR que buscaron protección en ella. Se 
dijo que había excesos y delincuencia, lujos y fiestas. Pero al igual como ocurrió 
en otros montajes, como la Operación Colombo7 ocurrida meses antes, “estos 
antecedentes nunca fueron confirmados. No existían fuentes, no había firmas. 
Eran rumores en letras de molde con pretensión de noticia” (Dougnac et al. 157). 
Sin embargo, aun así la prensa logró inundar la mentalidad de los chilenos y 

7 Operativo montado por la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) chilena en 1975, destinado 
a encubrir la desaparición de 119 opositores de la Dictadura. Se buscó, a través de la prensa, 
hacer creer a la opinión pública nacional e internacional que los asesinados habían muerto en 
enfrentamientos extranjeros y/o purgas internas (Dougnac et al. 158-164)
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chilenas, y hacer verosímil una historia que desde el hoy puede parecer difícil 
de creer. 

Fue paulatino e intermitente. Los ataques aludidos por de Vergottini 
fueron el clímax de una campaña mediática que, durante poco menos de un año, 
había criticado a Italia, su política interna y sus actuares con Chile. Iniciando 
tan solo semanas después del golpe de Estado, la prensa abordó el problema a 
través de pequeños reportes, editoriales y cartas al director. Se informaron gestos 
de protesta y apoyo al régimen realizados por la colonia italiana en Chile, así 
como la paciencia y comprensión que el régimen tenía con la indecisión de sus 
gobernantes en torno la bilateralidad de sus relaciones. Se criticó el actuar de 
la Embajada y la legitimidad de su misión diplomática. Incluso se comentó la 
política interna del Estado europeo con gran profundidad, mucha más que con la 
que se abordó la de otros países. Huelgas, protestas y violencia en distintas partes 
de Italia fueron noticia en las páginas de los periódicos nacionales, teniendo 
como objetivo el mostrar a la ciudadanía que si el país europeo aun no reconocía 
a la Junta Militar era, no por un rechazo a su actuar, sino debido a los lazos con 
el marxismo que dominaban su esfera política.8 

Sin embargo, esto cambió de manera brusca durante los primeros días de 
octubre de 1974. El domingo seis de aquel mes, el militante del MIR Humberto 
Sotomayor se refugió en la residencia diplomática de Miguel Claro. Herido en 
combate, tras la muerte del principal líder del movimiento, Miguel Henríquez, 
Sotomayor encabezaba las listas de perseguidos del régimen, al ser uno de los 
miembros más importantes de la cúpula política del MIR (Barbarani 33). Su 
presencia, por tanto, aumentó los riesgos de la Embajada y sus refugiados, más 
aún cuando, tras él, fueron varios los miristas que buscaron asilo en el edificio 
italiano. En consecuencia, para mediados de octubre la embajada de Italia se 
encontró en el ojo del huracán, no solo para el gobierno, sino que también para 
la opinión pública (de Vergottini 165,168).

Así, la prensa aprovechó estos hechos para endurecer sus críticas contra 
la residencia italiana, alineándose con el régimen chileno que, sabemos, en ese 
momento más que en cualquier otro buscó el cese del recinto diplomático como 
lugar de asilo. A la vez, y en parte por lo mismo, es que este acontecimiento y su 
reflejo en la prensa es quizás el mejor ejemplo para dar cuenta de las ‘libertades 
imaginadas’ que se entregaron a los medios. Al seguir la noticia en distintos 
periódicos, es posible observar los diferentes enfoques de información en torno 

8 Véase, por ejemplo: «Senado italiano: explosiva sesión» (2); «Violencia y huelgas estremecen a 
Italia» (19); «Italianos devuelven medallas» (portada)
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a ella, así como la articulación en estos de diversos imaginarios negativos que, 
relacionados a los grupos de izquierda, se proyectaron entonces a la Embajada y, 
días después, al crimen de Lumi. Hagamos el ejercicio.

El viernes once de octubre de 1974, el vespertino La Segunda informó 
que, en una conferencia de prensa realizada durante la mañana por el Ministro 
de Relaciones Exteriores, vicealmirante Patricio Carvajal:

“El Canciller dio lectura a la nota enviada ayer por la embajada de 
Italia a ese Ministerio. El comunicado expresa: «La Embajada de 
Italia saluda muy atentamente al Ministerio de Relaciones Exteriores, 
y tiene el honor de informar que se encuentran en la Embajada bajo 
el amparo de la misma 107 personas, cuya lista se adjunta.»” («107 
nuevos “huéspedes” tiene la Embajada Italiana»)

Sin mucho más detalle, el gobierno entregaba, así, una noticia a la prensa. 
Lo hacía esta vez de manera pública, marcando la pauta noticiosa de los días 
siguientes. Fue una información entre varias otras; el Canciller Carvajal comentó 
el estado de los vínculos entre el gobierno y algunas misiones diplomáticas, y 
en base a ello leyó la nota antes citada. Daba, con aquel gesto, una importancia 
mayor al estado de las relaciones entre Chile e Italia, desconfiando públicamente 
del mensaje, y teorizando a partir de este sobre las falsas identidades de aquellos 
que, ahora refugiados, a sus ojos eran simples extremistas escapando de la justicia: 
“El Secretario de Estado dijo que […] no le extrañaba que otros individuos de ese 
movimiento [el MIR] también estuvieran refugiados en dicha sede. Ello por cuanto, 
como se comprobó en el caso de Miguel Enríquez, este poseía 14 documentos de 
identificación.” («107 nuevos “huéspedes” tiene la Embajada Italiana»)

Transcribiendo casi de manera textual los dichos del vicealmirante, 
La Segunda levanta una primera línea de sospecha, la que luego será usada 
como evidencia frente a las distintas versiones de la muerte de Lumi Videla. 
Al no existir certeza, ante los ojos militares, de quienes eran los asilados que 
habitaban la residencia diplomática, no se tenía tampoco seguridad del número 
de refugiados, o de la situación que existía dentro de la casona. Se teorizó por 
días sobre cuantos dormían en sus salones, quiénes entraban a diario y, por 
sobre todo, si las listas enviadas por los diplomáticos eran verídicas o simples 
engaños. De lo único que el gobierno tenía certeza por esos días, como rezó 
el vespertino, era que con la entrada de Sotomayor y sus compañeros “el MIR 
se ha[bía] mudado a la Embajada”(«El MIR se ha mudado a la Embajada de 
Italia: 107 nuevos asilados») y esta, por tanto, estaba ahora dominada por sus 
comportamientos, vicisitudes y peligros. 
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Entonces, la noticia siguió su cauce natural. Durante los días posteriores 
la información fue rescatada por otros medios, y a la interrogante que nacía de 
la identidad de los asilados se sumaron críticas, rumores y testigos sobre lo que 
ocurría en aquella manzana de tierra italiana. A la mañana siguiente, dos de los 
diarios más importantes del país – La Tercera y El Mercurio – se unieron al 
periódico ya mencionado al comunicar a sus lectores los dichos del Canciller 
Carvajal. Ambos endurecieron sus críticas en torno a la Embajada y su papel 
humanitario, calificándola como un “nido de miristas” a la vez que ponían en 
duda no solo su legitimidad política, sino que la permanencia de la misión en 
suelo chileno («Nido mirista en la Embajada de Italia»).

Y es que el quiebre de esto último significaba también el término de la 
inmunidad diplomática que ostentaba el edificio, y con ello el apresamiento 
de decenas de militantes de izquierda que se encontraban en él (Calamai 56). 
Aquello era fundamental, pues la imagen que la opinión pública tenia de 
quienes habitaban el recinto diplomático estaba lejos de entrar en los cánones 
de buena conducta y patriotismo profesados por la Junta. Esto, pues a la par 
con lo antes mencionado, los medios de comunicación comenzaron a indagar 
en la situación de los refugiados dentro del edificio: quienes lo habitaban, 
como vivían, que hacían o no en sus grandes jardines y decorados salones. Y 
es justamente en este ámbito de la noticia, y en sus diferentes enfoques – los 
que se ejemplificaran a partir de la cobertura de dos periódicos, La Tercera y 
El Mercurio –, que es posible reconocer aquellas ‘libertades imaginadas’ que 
son de interés a estas páginas. 

Tras calificar a la residencia diplomática como una “secretaría del 
MIR”(Oyarzún), el diario La Tercera se propuso ahondar en aquellos que 
se escondían entre sus paredes, cuyos 107 nombres habían sido enlistados 
por los representantes italianos. Se investigó quienes eran y cuáles eran sus 
nexos con el “extremismo marxista”, para llegar a concluir, rápidamente, que 
Italia protegía a grandes personalidades de la izquierda nacional; es decir, 
de aquellos que buscaban “un baño de sangre para Chile” (Oyarzún). Sin 
embargo, con ello la prensa dio cuenta también de la presencia de familias 
enteras: madres, padres, abuelos e incluso niños, que vinculándose con un 
determinado movimiento o militante, se refugiaban con miedo pero también 
con la esperanza de acompañarse en el exilio.

Y fue justamente en estos últimos actores, los niños, que el periódico 
centró sus críticas y aprensiones. Luego de un malentendido alrededor del 
nombre de uno de los refugiados quien, se pensó, era un ex parlamentario 
de la Unidad Popular cuando en realidad era un pequeño de poco más de 
diez años, La Tercera atacó a la residencia italiana por permitir que aquellos 



Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Vol. 26, N° 1, Ene.-Jun., 2022: 137-170
ISSN: 0719-4749 (online). Universidad de Santiago de Chile. Santiago de Chile.

162

Leone Sallusti Palma

que eran “el mayor tesoro de Chile” vivieran en un ambiente viciado como 
lo era la Embajada (Munizaga y Ochsenius 45). Los niños representaban 
para el régimen –tal como indica Giselle Munizaga en uno de sus estudios– 
al ser humano en su estado más puro. Poseían una sana alegría, un espíritu 
solidario y generoso, y un empuje que, bien dirigido a través de la educación 
y el restablecer los valores morales, los convertía en el más fuerte pilar del 
régimen. Debían ser protegidos por su familia, especialmente por su madre, 
rechazando toda concientización marxista o experiencia que, desde el exterior, 
intentara inculcarle moldes del pasado (Munizaga y Ochsenius 95,96).

Sin embargo, ello era imposible dentro de un edificio en el que solo 
habitaban «enemigos del régimen». Con las “connotadas personalidades del 
extremismo marxista” que circulaban dentro de este, entraban y salían los 
valores, pensares y actuares que el régimen y sus adeptos más temían de la 
izquierda (Oyarzun). Los niños que habitaban la Embajada, se dijo entonces, 
estaban en peligro: sin otra educación moral e intelectual que la que les 
entregaban sus padres u otros militantes, e influenciados además por un país 
como Italia, que miraba con desconfianza la labor de las Fuerzas Armadas, 
estaban destinados a una infancia, y una vida, en brazos de la “tiranía marxista”. 
Así, el que “hasta un niño de 13 tienen en la Embajada de Italia” –como se tituló 
una de las varias noticias publicadas– resultaba un golpe contra la infancia, y 
no podía ser permitido («Hasta niño de 13 tienen en la Embajada de Italia»). 

Pero de la misma manera, tampoco podía permitirse esta falta a la 
concepción de familia que buscó imponer la dictadura, y cuya culpa se 
encontraba en las mujeres, madres de estos niños, pues era su tarea primordial 
cuidarlos y educarlos de acuerdo con el orden instaurado por el régimen. 
Esto, se concluye con aún más fuerza al revisar el manual de la Campaña de 
Penetración Psicológica Masiva, documento editado por la Secretaría General 
de Gobierno en marzo de 1974 en el que se explicitan las distintas ideas y 
relaciones conceptuales que se buscó transmitir a través de la prensa durante los 
primeros años del régimen (Donoso 55) (Dougnac et al. 66). En él, observamos 
que las ideas de niño, madre y familia resultan una triada imposible de separar 
en análisis discursivos como este. Cuando el mensaje consciente atañe a uno 
–y lo muestran de forma textual los calendarios tentativos de esta campaña– el 
objetivo inconsciente los relaciona entre sí (Secretaría General de Gobierno 
3062). 

Los niños, entonces, se presentan en este caso como la puerta de entrada 
a una crítica mayor; a un ataque no solo al cuidado de la familia, sino que a la 
forma de relacionarse que tenía la izquierda. Sus lealtades y vínculos, los que 
sin importar amistosos, paternales o amorosos, se mostraban no confiables a 
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ojos de los medios y, con ello, de la opinión pública. Finalmente, si una madre 
no era responsable ni honesta con su propio hijo, poniendo su ideología por 
sobre el vínculo filial que, para el régimen y su discurso, la hacía formadora de 
conciencia valórica y patria, así como base del núcleo fundamental de la sociedad 
que es la familia – como retrató años después, en 1980, el primer artículo de la 
Constitución– ¿Qué se podía esperar de las relaciones entre militantes, con sus 
familias, parejas y connacionales?

Sin embargo, y como hemos intentado demostrar a lo largo de estas 
páginas, la prensa de los primeros años de dictadura contó, a partir de un hecho, 
más de una historia. Mientras La Tercera abordaba la situación en la Embajada 
a partir de quienes estaban en ella, El Mercurio lo hizo preguntándose qué 
sucedía en su día a día. Para ello entrevistó vecinos –los que, nuevamente, 
declaraban de forma anónima–, describió con detalle las instalaciones e, incluso, 
accedió a fotografías del lugar y sus asilados, las que sacadas de contexto 
eran prueba de lo que el diario informaba: una mansión de proporciones, 
con grandes jardines y piscina, en la que los huéspedes gozaban de libertad 
incondicional, organizaban grandes fiestas y vivían entre lujos y opulencias. 
Es decir, a ojos de la opinión pública, los refugiados italianos gozaban de la 
dolce vita9 (Barbarani 103).

La inmoralidad, la violencia y los excesos, entonces, cruzaron las páginas 
de El Mercurio, a partir de noticias que, hoy sabemos no siempre verdaderas, 
representaban evidencia a ojos de muchos de sus lectores. En este sentido, quizás 
el ejemplo que mejor grafica lo antes mencionado es la portada del matutino el 
13 de octubre de 1974. Titulado, en grandes letras rojas, “Embajada convertida 
en balneario”, en sus páginas relató una vida llena de violencia, ocio y descanso:

“[…]Se quejan [los vecinos] de la agresividad que estos [los asilados] 
exhiben hacia el exterior y comentan asombrados la ‘vida de total 
y alegre esparcimiento que estos llevan en el interior del recinto.’ 
[…] ‘Una vida de veraneantes, hay en el interior de la Embajada de 
Italia, con los asilados de esa representación diplomática’ dijo a El 
Mercurio uno de los vecinos del sector. […] Algunos permanecían en 

9 Acuñado a partir de la película del mismo nombre, dirigida por el italiano Federico Fellini en 
1960, la expresión dolce vita se traduce, textualmente, como vida dulce. Este, evoca un estilo 
de vida despreocupado y dedicado a los placeres mundanos, designando incluso un periodo 
histórico de la Italia republicana, que entre finales de los años cincuenta e inicios de los sesenta, 
se caracterizó por los lujos y la desenfrenada vida de artistas, celebridades y otros personajes de 
la alta sociedad romana.
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trajes de baño, gozando de las delicias ofrecidas por la lujosa piscina 
del lugar. Otros jugaban un partido de voleibol […]” («Embajada 
convertida en balneario» 37)

Gracias a las memorias de los diplomáticos Tomaso de Vergottini, Emilio 
Barbarani y Enrico Calamai, así como a informes de corresponsales de prensa y 
testimonios que algunos refugiados entregaron luego en el extranjero, es posible 
asegurar que noticias como esta no tenían sustento. Eran mentiras, montajes 
periodísticos que distaban bastante de la realidad dentro del edificio diplomático. 
En palabras de de Vergottini: “La piscina está seca, inactiva desde el golpe de 
Estado. Es cualquier cosa menos un balneario. No me queda claro el que los 
huéspedes lancen piedras a los vecinos, sería un suicidio.” (de Vergottini 180).

Así, y al existir claridad de la invención de noticia antes citada, se 
pueden reconocer en ella de manera evidente algunas características que se 
buscaba relacionar con los asilados. Se les tildó de violentos, agresivos con 
quienes pasaban por el exterior del edificio. Con ello, se intentó evidenciar la 
violencia de la izquierda con aquellos que pensaban distinto; quienes no habían 
tenido que refugiarse frente a las amenazas del régimen. Al mismo tiempo, y 
caracterizando la estancia de los asilados como una vida de veraneantes, se dio 
cabida a la reafirmación, por parte de la opinión pública, de la imagen de una 
izquierda ‘floja’, que abandonaba sus deberes en pos del placer y el ocio. Estas 
características, ligadas también al recuerdo que la misma Junta buscaba imponer 
sobre el gobierno de la Unidad Popular (Munizaga y Ochsenius 48), eran creídas 
y condenadas por parte de la sociedad chilena, e hicieron verosímiles las historias 
alrededor de la muerte de Lumi.

Entonces, con una Embajada deslegitimada a ojos de la opinión pública 
por La Segunda, en la que se dijo que habitaban militantes despreocupados de 
sus lazos amistosos y familiares, mientras gozaban entre excesos y lujos, no es 
extraño que días después sea la misma prensa la que denomine a la residencia 
como un “refugio dudoso” (Boizard). Tampoco que se le siga atacando desde 
otros flancos, como el decir que en ella encuentran refugio también delincuentes 
comunes (Boizard), o que sus diplomáticos estaban “al servicio del marxismo” 
y “movilizados para el reclutamiento de asilados” (di Castri). Mucho menos 
que, tan solo días después, aquella Embajada haya sido víctima de uno de los 
montajes policiales y periodísticos más crudos del Chile de los años setenta.
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6. REFLEXIONES FINALES: REPENSANDO LA CENSURA INFORMATIVA EN 
DICTADURA

El lunes 2 de octubre del 2006, el diario La Nación informaba al país 
la formulación de cargos contra los verdaderos asesinos de Lumi Videla Moya 
(«Formulan cargos contra cúpula de la DINA por el crimen de Lumi Videla»). 
Más de treinta años después de los hechos antes estudiados, la versión que ahora 
se comunicaba a través de la prensa era solo una: la joven había muerto a manos 
de las Fuerzas Armadas, y su cuerpo había sido arrojado a la Embajada como una 
amenaza a sus diplomáticos, sus refugiados y su labor humanitaria. Los restos de 
Lumi habían sido parte de un montaje que, como tantos otros, buscaba atemorizar 
a la izquierda e inculcar a la población una determinada visión de lo que ocurría en 
Chile. Y la prensa, en esa línea, sirvió como altavoz a estas declaraciones.

En este sentido, el analizar un caso como el asesinato de Lumi Videla nos 
ayuda a entender aquellos montajes periodísticos que, poco estudiados, fueron 
parte del día a día informativo en el Chile de Dictadura. El cómo, por ejemplo, estos 
encontraban sustento en un imaginario negativo de la izquierda y lo relacionado 
con ella, el que construido a partir de una campaña psicológica masiva, los hacia 
verosímiles a parte importante de la opinión pública. Las distintas historias que se 
levantaron en torno al hallazgo de un cadáver en la embajada de Italia no hubiesen 
sido del todo creíbles sin aquellas noticias que, meses antes, inundaron los quioscos 
con los vicios y excesos de Italia, sus enviados y refugiados. Tampoco lo hubiesen 
sido estos sin aquel trauma que, paulatinamente desde septiembre de 1973, vivía 
y revivía en la población chilena. Aquel que respondía a un “programa planeado 
como una totalidad” para “grabar en las mentes ciudadanas la verdadera realidad 
de aquella ideología: el comunismo” y destruir, con ello, “su falacia de presentarse 
como solución a los problemas vitales y existenciales del hombre”(Secretaría 
General de Gobierno 3071).

Sin embargo, el estudio de los usos de la prensa en torno a la muerte de 
Lumi permite también, quizás de manera inicial, llegar a una segunda conclusión. 
Y es que es casi imposible no preguntarnos el cómo existieron tres versiones de 
una misma historia; como hubo, en una prensa censurada, tantas voces para un 
solo crimen. La respuesta puede parecer evidente, pero debemos ser cuidadosos 
con ella. No basta con decir que, al parecer, la censura en los primeros años 
de la Dictadura chilena no fue siempre rígida; que existieron libertades en el 
ámbito de las comunicaciones. Esto, no solo sería caer en un grave error, sino 
que también en una injusticia con todos aquellos periodistas que, muchas veces 
sintiendo el frio del cañón en su sien, debieron escribir al pie de la letra aquello 
que el régimen buscaba comunicar.
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Existieron libertades, quizás. Pero siempre las fueron imaginadas. A pesar 
de existir diversas versiones sobre una misma noticia, estas siempre tuvieron 
un marco y objetivo común: el activar en el lector una imagen angustiosa, 
trágica y aterradora de la izquierda, relacionándola con ideas negativas y 
actuares escandalosos. Ocurrió con la muerte de Lumi y las distintas causas que 
se teorizaron sobre ella, pero también con la embajada italiana y los diversos 
rumores y mentiras que sobre ella fueron publicadas como verdades. Queda 
claro que en ellas hubo una “investigación”, aunque esta debe escribirse entre 
comillas, por supuesto. Hubo fotografías sacadas por reporteros, entrevistas 
a familiares y vecinos, e incluso notas y editoriales firmadas por personajes 
respetados en la escena mediática.10 Hoy sabemos, sin embargo, que al menos 
por los primeros años de la Dictadura, nada de ello era cierto y que –según cree 
el Premio Nacional de Periodismo 2005, Juan Pablo Cárdenas– “al menos en el 
caso de los montajes, los periodistas se contaban entre los engañados” (Dougnac 
et al. 52).

Así, más que ser una conclusión, estas últimas líneas resultan un comienzo. 
Uno que proyecta un largo y rico camino que recorrer. Y es que con muchos 
informes y documentos aún en secreto, entre los que se cuentan los pertenecientes 
a oficinas tan importantes para la guerra psicológica y el uso político de los 
medios como fueron la Secretaría General de Gobierno o la Dirección Nacional 
de Comunicación Social (DINACOS)11, la historia de la prensa en Dictadura aún 
tiene mucho por descubrir y enseñarnos. Entre el polvo de los documentos aún 

10 A pesar de que en su mayoría las piezas redactadas en los diarios alrededor del crimen de Lumi 
Videla no explicitan a su autor, si nos es posible identificar a algunos columnistas que, por largo 
tiempo y sobre todo luego de aquel asesinato en la Embajada, atacaron a la misión italiana, a su 
gobierno y a los huéspedes que este protegía. Entre ellos, destacan la periodista y exdiplomática 
María Eugenia Oyarzún (1936) y su colega, el político democratacristiano Ricardo Boizard (1903-
1983). La primera, trabajó en el diario La Tercera por más de 45 años, así como también alcaldesa 
de facto de la comuna de Santiago, diplomática del régimen dictatorial e íntima amiga de Augusto 
Pinochet. Por su parte, Boizard fue un férreo colaborador del diario La Segunda y proclive al 
régimen de la Junta Militar, al punto de corroborar, junto a otros periodistas, la ‘veracidad’ del Plan 
Z durante los últimos meses de 1973; una de las mayores falsedades mediáticas de la Dictadura.

11 Establecida oficialmente durante los últimos días de diciembre de 1976, pero activa desde 1974, 
la Dirección Nacional de Comunicación Social (DINACOS) fue el organismo encargado de visar, 
censurar o autorizar los distintos contenidos que los medios de comunicación buscaron transmitir 
al país. Parte del Ministerio Secretaría General de Gobierno, la reconstrucción de sus labores 
es compleja, pues muchas de ellas se mantuvieron de carácter reservado hasta hoy (Chadwick 
et al. 14,16). Entre aquellas que fueron públicas, sin embargo, encontramos la construcción de 
instrucciones generales para la difusión de propaganda del régimen, la orientación del Estado en 
el ámbito internacional –lo que hacía en conjunto con el Ministerio de Relaciones Exteriores–, y 
proporcionar a los medios las noticias de carácter oficial, entre varios otros (Dougnac et al. 66).
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se esconden nuevos actores, instituciones y mecanismos, así como las respuestas 
a decenas de preguntas que, probablemente, nos harán repensar una y otra vez 
el papel de los medios de comunicación en el régimen chileno. Sin embargo, 
creemos –y esperamos– que esta pequeña mirada sobre la censura en la prensa 
escrita, y sus ‘libertades imaginadas’ sean un primer paso. 
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