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CUANDO ME ENCARNE EN LA GUEYA
DEL VERDADERO SARTEN"
ROTOS BANDIDOS EN LA LITERATURA CHILENA**

WHEN I EMBODIED THE TRACE OF THE TRUE BANDIT.
ROTOS BANDIDOS IN THE CHILEAN LITERATURE.

RESUMEN

El escrito que a continuacion se despliega,
procura re-considerar los discursos que se han
modulado en torno al bandidaje, desde el campo
literario en Chile. Qué resulta ser un bandido
para sus espectadores o, si existiria algun relato
coincidente que se extendiese entre el bandido
estatuido por la historiografia y el labrado por
la literatura, son algunas de las preguntas a las
que se aspira dar contestacion. Se pretende asi,
observar las vinculaciones entre peén-gaian,
roto chileno y bandido, indagando ademas en
la ruptura simbolica y definitiva que trasunta

la implicacion en la practica del bandidaje. Se
considera la fatalidad como sustrato transversal
en su ejercicio y se exponen las motivaciones
que lo conminan a devenir salteador. Poesias
populares, romances, cuecas, cuentos y novelas
inscritas sobre un marco epocal extendido, son
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ABSTRACT

The following article seeks to reconsider
the discourses articulated around the
“bandidaje” from the field of literature in
Chile. Some of the questions explored are:
How is a bandido perceived by an external
observer? Or, Is there any coincidence
between the bandido established by
historiography and the one created by
literary texts? In this sense, special attention
is paid to the links between different
figures, namely the pedn-gafan, roto
chileno and bandido, exploring also the
symbolic rupture implied in the practice

of bandidaje. Considering misfortune as a
transversal background, this essay exposes
the motives urging the bandido to become a
bandit. People’s poetry, romances, cuecas,
tales and novels - laid out on an extended
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las que articulan este texto. Se han ubicado ellas, temporal framework - guide the analysis,
tematica mas que temporalmente, con el objeto organized in terms of their subjects rather than
de evidenciar o no, ciertos trazados recurrentes the chronology, in order to emphasizes certain
para configurar lo que se comprendera como (el commonly used layouts in the configuration of
imaginario en torno a) un bandido. the imagery of the bandido.
Palabras claves: literatura, fatalidad, roto chile- Keywords: Literature, misfortune, roto
no, bandidos. chileno, bandit.

I. “Y ASI JUE EL AFUERINO, DE LOS CAMINOS”!

Trabajar la literatura desde una perspectiva que no le es propia y esta-
blecer guifios discursivos con otra disciplina, es lo que seguidamente se propi-
na. Este estudio contempla Gnicamente textos literarios, que se construyeron
-muchos de ellos- en base a prensa e historiografia. La gran mayoria de los
bandidos tratados fueron contemporaneos a quienes los narran y en ocasiones,
pesquisados desde investigaciones elaboradas por los propios escritores. Otras
veces, se inmortalizaron en la escritura bandoleros arraigados en un territorio,
que aun permanecian en forma de leyenda u oralidad. No son entonces, pura-
mente literarios, pues se tifien de referencias facticas y emergen en ese lugar
ambivalente. Su deseo por decir realidad se torna difuso al momento de ser
preciada como novela o cuento y no como historiografia. Aqui, como gesto
sencillo, se busca el bandido de la literatura.

El pedn-garidn asumiria hace poco mas de veinte afios un estatuto me-
dular e inopinado en la historiografia chilena. No obstante, mas de cien afios
antes profusos relatos le habrian dado visibilidad, cuerpo y rubrica desde los
afanes literarios. Las intencionalidades y resonancias que comportan ambos
campos de estudio no son necesariamente confrontables, pues sus regimenes
discursivos han sido ubicados en disciplinas desemejantes. Por ello, se preten-
de pesquisar concisamente dicho tipo identitario en ambos registros, con el
objeto de inquirir desde alli el tema convocante. Sucintamente, descubrir el
bandido en el pedn y qué bandido dicen que en €l pervive.

Gabriel Salazar, indica que el pedn no seria “definido por la ausen-
cia de “oficio”, sino mads bien por la suma de todos los oficios forzados o
salariales no-campesinos pero pre-proletarios’?, siendo registrados éstos en

—

Gonzalez Maraboli, Fernando, Manuel el Bonete Grande, cueca inédita.

2 Salazar, Gabriel, Labradores, peones y proletarios, formacion y crisis de la sociedad
popular chilena del siglo XIX Ed. LOM, Santiago 2000, p. 156. Ver también Jaime
Valenzuela, Bandidaje rural en Chile Central : Curicé, 1850-1900, Ed. DIBAM, Santiago
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las fuentes en toda la extension del siglo XIX. Desde esos lineamientos se le
caracterizaria como descendiente del vagamundo, que se emplea mévilmente
y sin especializacion?. Se postula que en la crisis de 1873 hasta 1890 se inten-
sificaria el trafico forzoso e intenso de peonaje itinerante*, desocupados que
se engancharon en las obras publicas sobre todo de Santiago, el centro sury el
norte minero’. Pero, ;como nos indican que se sentencia el pedn desde su otro,
la ¢€lite observante? Se presenta como sujeto univocamente execrable, pues
el mismo caracter jaranero, alcohdlico y ruidoso del roto, lo vuelven -como
vislumbran Salazar y Pinto- un tipo “revoltoso y pendenciero™, conductas
que evidentemente representarian para los parametros instituidos por la élite,
una irrebatible incivilidad. La “cultura popular”, visibilizada en chinganas
y conventillos, se percibe “festiva, abierta y desenfadada’’desbordando en
ella actitudes que “no podian sino aparecer como transgresoras”.® Pedn re-
nuente al disciplinamiento, de naturaleza errante. A partir de estos preceptos
-genéricamente esbozados- se percibe un relato historiografico que describe
lo popular, como aglomeracion enlazada permanentemente con una suerte
de resistencia implicita que le subyace. Se confunden de este modo, el relato
historiografico y aquel que éste procura traducir, descifrar: gafian, roto y pedn,
cristalizados por ambos discursos en un modo de ser “desordenado”, que com-
porta en ese des-orden un desacato ingénito. Nos advierten que se le arroga
-por parte de la €lite- un halito de peligrosidad, impetu amenazante que lo
constituiria “esencialmente”.

Mas, ;qué de ello nos indica el piélago literario? Las relaciones que
sugiere la evocacion del “roto chileno” son variadas y cambian segun la co-
yuntura, sin embargo, persisten en los discursos ciertas imagenes que remiten

1991, p. 37.

3 Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, Historia Contempordnea de Chile, Tomo II. Actores,
Identidad y Movimiento, Ed. LOM, Santiago 1999, p. 106.

4 Ver Pinto, Julio, Trabajos y Rebeldias en la pampa salitrera, Ed. Universidad de Santiago,
Santiago 1998, p. 91. Hutchison, Elizabeth, Labores propias de su sexo, Ed. LOM, Santiago
2006, p. 39.

5 De Ramoén, Armando, Santiago de Chile (1541-1991): historia de una sociedad urbana,
Ed. Sudamericana, Santiago 2000, p. 225. Romero, Luis Alberto, ;Qué hacer con los
pobres?. Elite y sectores populares en. Santiago de Chile 1840-1895, Ed. Sudamericana,
Buenos Aires, p. 96. Ortiz Letelier, Fernando, EI Movimiento obrero en Chile, Ed. LOM,
Santiago 2005, p. 77.

6 Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, Historia Contempordanea de Chile ,Tomo II..., p. 107.

7 Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, Historia Contemporanea de Chile, Tomo IV. Hombria y
Feminidad. Ed. LOM, Santiago, p. 145.

8 Pinto, Julio, Trabajos..., p. 91.
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a su desterritorio, a su nomadismo. ‘Viene un enganche y me engancho™® es
asumido como lema, consigna substancial. El estudioso Oreste Plath dice del
roto que es

“un trabajador que ha luchado contra el viento y el frio, hasta poner
luces de esperanza sobre la nieve y hacer una realidad el territorio
de Magallanes; del obrero maritimo, que ha desafiado las tormen-
tas de los canales fueguinos; del campesino, que ha abierto surcos
para los trigales; del minero, que ha desentrafiado de la tierra los mi-
nerales, y del que ha convertido desolados paramos en fructiferas
poblaciones.”!?,

Su condicion de discontinuidad plasmada -imaginariamente- en las la-
bores que desempefia, se encuentra copiosamente en la poesia popular: “Yo
fui cargador en el Maule,/Y capitan en la guerra,/ Armero en la Inglatierra/Y
albaiiil en Buenos Aires;/ Cortador de teja en Paine/ Y en Maipu fui zapatero
(...)""; 0 en Juan Rafael Allende, a través de su extensisimo encomio al “roto
chileno”, reitera este persistente imaginario vinculado a su constante despla-
zamiento: ‘A California se fueron,/A trabajar en las minas/ Mas de cuatro
mil chilenos./ En el Peru y en Bolivia,/ Pregunto ;quiénes han hecho / Todos
los ferrocarriles/ Que construir mando el Gobierno?/ Digo, ;quiénes traba-
jan/ Las minas de esos dos pueblos,/Y quiénes han trabajado / En los mantos
salitreros?”'2. Se observa de este modo, el cruce frontal entre los procesos
sociales y las narraciones que en este campo sittian al roto: se desempefia en
labores que germinan en el marco epocal que los pare, estableciéndose su en-
ganche, labor fiel al lugar de su acontecer.

Tantas otras definiciones son las que el roto se arroga para si, atadas
invariablemente a su ser itinerante, buscon o patiperro'3, sin embargo, exis-

9 1bid.

10 Plath, Oreste, Baraja de Chile, Ed. Zig-zag, Santiago 1946. p. 13.

11 Lizana, Desiderio, Como se canta la poesia popular, Ed. Imprenta Universitaria, Santiago,
1912, pp. 36-38.

12 Allende, Juan Rafael, Poesias Populares, Imp. de Meza Hnos., Santiago 1911, pp. 61 y ss.

13 Para este tema ver Oyarzan, Luis, Temas de la cultura chilena, Ed. Universitaria, Santiago

1967, p. 17. Victor Domingo Silva, Pata ‘e perro, en “Seleccion de autores Nacionales”,
Ed. Salesiana, Santiago 1952, p.132. Durand, Luis, Sietecuentos, Ed. Nascimento, Santiago
1967, p. 9-21. Vicuiia Cifuentes, Julio, He Dicho, Ed. Nascimento, Santiago 1926, p.
32. Godoy, Juan, Angurrientos, Ed. Nascimento, Santiago 1959, p. 116. Edwards Bello,
Joaquin, La deschilenizacion de Chile, Ed. Aconcagua, Santiago 1977, p. 57. Yankas,
Lautaro, Rotos, Ed. Zig-Zag, Santiago 1945, p. 37. Palacios, Nicolas, Raza Chilena. Libro
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ten ciertos enunciados necesarios de distinguir con mayor intensidad. Oreste
Plath, establece una interesante taxonomia del roto: cuchillero, roto nifio, cho-
ro, marino, milico, pampino, minero, carrilano'4, cargador y bandido'>. En la
enumeracion tipologica de Plath, no se nombra el roto costino'¢, el caminero!’,
el espinaceador'®, carretero, etc. Corroborandose en cada omision, su multi-
formidad e inabarcabilidad. No es posible, como se observa, esbozar un roto
afianzadamente localizado, pues se le nombra siempre desterritorializado y en
proceso de reterritorializacion. Revela absoluto: “Soy afuerino/ Ya no tengo
mds casa/Que los caminos”® como manifestacion primigenia y culminante
de su circunstancia.

Si bien los enunciados previos han sefialado la estructura que vertebra
un roto, €S necesario recurrir a nociones que no necesariamente sostienen
afeccion con el sujeto en vista. Definiciones categdricas, presentadas en for-
matos donde lo que se prioriza es la rigidez de las aseveraciones, permiten
ampliar el enfoque inicial y propiciar ya su vinculo con el bandido. Prime-
ramente, Zorobabel Rodriguez dice en su “Diccionario de Chilenismos” que
el roto es “aquella voz para designar a la jente de ultima clase, a la misma
cuyos individuos son llamados cholos en el Perii, i léperos en Méjico*°. Para
José Toribio Medina, en tanto, el roto viene “Del latin ruptus Despectivo en
Argentina y Peru. Apodo con que se designa al chileno (En Chile, al hijo del
pueblo)”?!. El estudioso Julio Vicufia Cifuentes, se refiere solo a la nomencla-
tura “roto de alto caballo”, diciendo que significa “ladrén de mucha fama’??.

escrito por un chileno y para los chilenos, Ed. Chilena, Santiago 1918, p. 34. Cabrero,
Alberto, Chile y los chilenos, Ed. Lyceum, Santiago 1948, p. 114.

14 Acevedo, Antonio, seflala que “en las faenas del ferrocarril, se reiinen desde santo a
bandolero” en Retablo Pintoresco de Chile, Ed Zig- Zag, , Santiago 1952, p. 323.

15 Plath, Oreste, Epopeya del “Roto Chileno”, en Guzman, Nicomedes comp., Autorretrato
de Chile, Ed Zig-Zag, Santiago 1957, p. 135.

16 Acevedo Hernandez, Antonio, E! libro de la tierra chilena. Lo que canta y mira el pueblo
de Chile, Ed. Ercilla, Santiago 1935, p. 10.

17 Ver Santivan, Fernando, La Camard, Ed. Quimanti, Santiago 1972.

18 Acevedo Hernandez, Antonio, Croquis Chilenos (Cromicas y relatos), Ed. Zig-Zag,
Santiago 1931, p. 85-93.

19 Claro, Samuel et.al., Chilena o cueca tradicional. Con las ensenianzas de Don Fernando
Gonzalez Maraboli, EA.PUC, Santiago 1994, p. 364.

20 Rodriguez, Zorobabel, Diccionario de chilenismos, Ed. Imp. Del Independiente, Santiago
1875, p. 427.

21 Toribio Medina, José, Chilenismos. Apuntes lexicogrdficos, Ed. Universo, Santiago 1928,
p. 328.

22 Vicuiia Cifuentes, Julio, COA: Jerga de los delincuentes chilenos. Estudio y vocabulario,

Ed. Santiago 1910, p.131.
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Mas tardiamente, Manuel Dannemann, continuando con el mismo tenor va-
lorativo, dice que es una “persona de presencia desaseada y de vestimenta
andrajosa”?. Por su parte, el historiador René Ledn Echaiz, sefiala que “se
formo con mestizos que descendieron a la vida del indio, sin asimilarse del
todo con é1"?*,

Todos estos discursos coinciden en otorgarle un lugar de inferioridad,
situdndolo como sindnimo de miserable. Obvian las cualidades que se le asig-
narian contemporanea y posteriormente. Su pauperismo es el rasgo que se
resalta, adicionado a cierta aura delictual que lo conforma. Comulga con ella
forzosamente, como impulso medular de su substancia. Antonio Acevedo,
cronista profundo y conocedor de su territorio, sefiala que si el pueblo “sale
al camino, hay que agarrarse con éI°%°, lo que constataria una “peligrosidad”
constitutiva que en ¢l reside. Salir al camino, hacerse bandido, entrar en la
huella, son aconteceres que la literatura lia necesariamente con la localizacion
que le antecede: ser pedn. Limite entre ambos: desdibujado y difuminado en su
ejercicio, cuajado en la nomenclatura del “roto bandido”?®. Un ejemplo de ello
es el brioso y gallardo carrilano, protagonista de la novela “La Raza Fuerte”
de Antonio Acevedo, quien antes de oficiar como ejemplar pedn enganchado
en la construccion de lineas férreas, “desbalijaba tranquilamente en la cuesta
de Lo Prado”?, salteando a inquilinos ricos y matando a futres en pendencias
de tabernas. Practicas se combinan, incluso yuxtaponen en este personaje, que
es pillo de naipes, pedn, eximio trabajador y a la vez, ladron. Asimismo, el
escritor Luis Durand afirma que existiria una imbricacion entre vagabundo-
peon y ladrdn, cuya existencia se mantiene siempre en los margenes de los
caminos, de la noche y la legalidad?®. Manuel Rojas evidencia esta vecindad
al afirmar que entre los oficios del pedn (domador, cazador, cateador, etc.) se
encuentra “por ultimo” - y necesariamente- el ser bandolero y traficar espe-
cies al margen de la ley®. La misma idea es reiterada en la narracion de Fer-
nando Santivan “El cuarto de las garras” donde los sujetos se posicionan en el

23 Dannemann, Manuel, Tipos Humanos En La Poesia Folclorica Chilena: Ensayo Filologico,
Antropoldgico Y Socioldgico. Ed. Universitaria, Santiago, p.70.

24 Echaiz, René Leon, Interpretacion historica del huaso chileno, Ed. Universitaria, Santiago
1955, p. 26.

25 Acevedo Hernandez, Antonio, Los cantores..., p. 9.

26 Guzman, Nicomedes, comp., Autorretrato..., p. 145.

27 Acevedo Hernandez, Antonio, La Raza Fuerte, Ed. de la Federacién Obrera, Santiago
1910, p. 12.

28 Durand, Luis, Campesinos, Ed. Nascimento, Santiago 1950, p. 84.

29 Rojas, Manuel, El Hombre de los ojos azules, Ed. Lectura Selecta, Santiago 1926, p. 7.
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lugar intersticial al que me he referido: “mitad bandoleros, mitad hombres de
trabajo”°, “decentes” e ilegales a un tiempo. Conocemos de ellos su pujanza,
sus oficios, sus andares y escasamente logramos identificar aquello con una
criminalidad. Contrariamente, se trasluce una intima vecindad del paso entre
un quehacer y otro.

El recorrido entre tratero y bandido se mueve zigzagueante. Se entra en
la huella, se retrocede, se vuelve a ser enganchado, fluvial, naturalmente. Por
su parte, la cueca “Cuando me encarné en la giieya™! grabada por el conjunto
de chilena o cueca tradicional “Los Chinganeros”, da cuenta de la emparen-
tacion radical entre el ser-roto ajuerino y ser bandido: “Cuando me encarné
en la giieya/ Del verdadero sartén/ No hubo mas ley del camino/ Que la del
Flaco Manuel/ Con el sombrero alén/Manta e'castilla/ Y debajo la wincher??/
Con la cuchilla/Con la cuchilla, Si.../Semblante fiero/Y con la pinta brava/ De
bandolero/Yo soy roto ajuerino/Salgo al camino”. La peculiaridad y riqueza
de esta fuente reside en que en esta ocasion el hablante es el mismo bandido
quien se autoproclama roto, refrendando con las imagenes que evoca, la figura
tipificada del bandido: la cuchilla (el corvo), la manta de Castilla (el poncho)
y la invocacion al Flaco Manuel como inspirador, alineando un sujeto que a
si mismo se diferencia y reconoce, enunciando los rasgos identitarios que lo
componen, que lo hacen “ser” lo que se dice, lo que se pretende. Este sujeto
porta ocasionalmente un choco e invariablemente un corvo, existiendo siem-
pre la posibilidad de que se enmarafie en una rifia*3. Su guapura, reside impor-
tantemente en el cuchillo y en su pericia para utilizarlo®*.

La relacion textual que se capta entre roto-peligroso es constatada por
el historiador Guillermo Felii Cruz, al definir a los rotos o rotosos, diciendo
que “rara vez se les veia en épocas de tranquilidad, pero permanecian en ace-
cho en los barrios como La Chimba, pululando como lobos por las calles, a la
expectativa de un saqueo, cuando podia ofrecerse una reyerta o revolucién”>.
Los populares, cavila Feliu Cruz, eran inherentemente agresivos y criminales,
siendo en dicha interseccion donde Elvira Dantel piensa que precisamente “en

30 Lihn, Enrique, Diez cuentos de bandidos, Ed. Quimantu, Santiago 1972, p. 69.

31 Los Chinganeros, Cuecas de barrios populares, FONDART 2009.

32 Contraccion de la marca de armamentos “Winchester”.

33 Acevedo Hernandez, Antonio, Retablo...p. 199

34 Ver Rojas, Manuel, Colo Colo, en “Seleccion de autores Nacionales”, Ed. Salesiana,

Santiago 1952, p. 36-46. Samuel Claro et. al., 04. c7z,p. 370. Pezoa Véliz, Carlos, Alma
Chilena, Eds. Biblioteca Moderna, Santiago.

35 Felit Cruz, Guillermo, Santiago a fines del siglo XIX, cronicas de los viajeros Ed. Andrés
Bello, Santiago, 1970, p.80.
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este sentido se confunden el bandido y el roto de un modo extraiio”®. Se con-
figuran las relaciones entre los populares, rotos y su propension inescapable a
la actividad delictual. Las fuentes entregan asi un tronco analitico que resulta
ambivalente, pues por un lado hacen del bandido un borde entre las multiples
y cambiantes identidades populares, mas al mismo tiempo les confieren un es-
tatuto de naturaleza, relacionado con su alma peligrosa. Su operar “delictual”
cuando no se observa patente, persiste latente. Roto contiene, subsume al (su)
bandido, coexistiendo este ultimo como ramificacion o faceta del otro.

De acuerdo a lo visitado, ;podria decirse que el bandido en si, no exis-
te? (Que solo existiria el bandidaje como practica, mas no el bandido como
individuo sujeto permanentemente a la ejecucion de estos habitos?

I1. HUASOS Y ROTOS.

Dos representaciones a las que con insistencia se acude para consignar
la “identidad chilena” son el huaso y el roto. Ellas resuenan en la literatura des-
de el siglo XIX, asumiendo estatutos desemejantes, fluentes y en muchas oca-
siones, fugaces. Observamos primeramente, que la poesia popular -dispuesta
en un torrente de pliegos- genera una identidad “de clase” entre ambos sujetos.
Desde estos rasgos compartidos, se circunscribe una localizacion esférica del
“nosotros” (huaso y roto) en oposicion al futre, disposicion que se evidencia en
los reiterados contrapuntos. El del “Nato Quillotano”, da un ejemplo de ello:

FUTRE: Vete huaso impertinente/De mi presencia perplejo/Antes
que te haga volver/Para atras como el cangrejo /(...)Por fin, bestia
extravagante/ Sin ningln inconveniente/ He aqui por insolente/Iras
preso en el instante/ Sois un huaso petulante/ Sin prisca de educacion
/No conoces la razon /Por bajo de tu ignorancia/ Hablas de extrava-
gancia/ Sin ceso ni religion

HUASO: Vea sefior caballero/No me esté tratando mal/Mire que lo
hago bailar/ Como una vaca o ternero/(...)Por Gltimo par de trolas/
Si me trata de miserable/Al paco le quito el sable /I hago en los dos
carambola/Preso una buena chirola /No me lleva usté compadre/I
aunque como perro ladre/Les doi un buen atracon /Porque del primer
guanton/ Le hago espedir pa su madre™’.

36 Dantel, Elvira, “El bandido en la literatura chilena”, Boletin de la Academia Chilena de la
Historia N°6, Santiago 1935, p. 247.
37 En pliego. Sin titulo, Col. Lenz, 25, mic 10.
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Asimismo, los puetas describieron la miseria material del huaso:

“(...)Un pobre inquilino fue /Donde su patrén un dia /Y limosna le
pedia /Este hambriento les diré /El rico dijo jpor qué? /De mi buscas
amparo? /Le negd y le costd caro /Como el publico lo vio /1 el sefior
lo castigd /Por miserable i avaro.

Incluso yendo mas alla, José Hipolito Casas Cordero recurre en va-
riadas ocasiones a una homologacion literal de roto/huaso. En un ver-
so que trata sobre el huaso, dice: Desde la hacienda de Las Machas/
Sali6 este roto pequén,/ Pero traia en el tren /Olor a peras vorrachas
(...) Donde venia embarcado /Este roto silvestrillo/ En los mismos
calzoncillos/Venia todo averiado™3®

A través de las caracterizaciones denotadas, se produce una disputa
patente, que siempre re actualiza entre roto o huaso contra el futre. El rechazo
y la pugna se disponen en un terreno necesariamente clasista y opera desde
los dos ambitos que se oponen. El futre detesta al huaso y al roto, tanto como
ellos lo abominan a €l. Los “oponentes basicos” presentes en estas liras son “el
poder, el tener y el valer, controlado por una élite que representa una cosmo-
vision antitética de la suya™® que se corporizan parcialmente en el futre. Apa-
rentemente, el huaso no le teme a sus “oponentes basicos” que nombra Sepul-
veda, pues, en ocasiones es temerario y amenazante*’. Un escrito que refrenda
su imagen atrevida es el romance “El Huaso Perquenco”, que al respecto dice:

“Aya va el guaso Perquenco/ En su cavayo alasan:/Ocho sorda’o 'lo
siguen /Y no lo pueden arcansar. Trre' muerte’ icen que debe/Ar gorpe
de su pufial:/Uno era un viejo avariento/ Con cara'e necesi'a, L'otro
un érmano traidor/Que lo vino a denunciar,/ Y tam'ien una mujier/
Que lo queria engatfiar. jCorran, corran lo'sorda’o, /corran, corran si
parar!/Yo sé qui ar guaso Perquenco/Ninguno lo va a arcansar./A me-
dia noche llegdé/Cerca de la Rincond/A la casa di un compaire/[aya]

38 En pliego. Sin titulo, Col Lenz, 20, mic. 9.

39 Sepulveda, Fidel, Lira Popular, una poética de la identidad, en “Arte, Identidad y Cultura
chilena (1900-1930) “ Ed. PUC, Santiago 2005. p. 434. Misma idea explica Mariano
Latorre Memorias y otras confidencias, Ed. Andrés Bello, Santiago 1972, p. 291.

40 En especial Navarrete, Micaela y Cornejo, Tomas, Por historia y travesura. La Lira
Popular del poeta Juan Bautista Peralta, Ed. Centro de Investigaciones Diegio Barros
Arana DIBAM, Santiago 2006, p. 79.
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jué a desensillar: jQue se levanten las nifia’l/Que se levante mi a'ija;/
Aqui estder guaso Perquenco/Para oir una tong™!.

Asi, se observa no unicamente un sujeto bravo, sino ya criminalizado y
perseguido por la ley. Comparten huaso y roto una situacion de exclusion que
los determinaria a crear un caracter intrinsecamente “rebelde”, de desacato a
la autoridad, de bravura permanente. Se extrae de estos decires, que no habria
necesidad de evidenciar una diferenciacion, pues roto y huaso se localizan en
una situacion “marginal™?.

A fines del siglo XIX, fuera del campo de escritura “popular”, se define
“guaso” como “a todos los hombres de campo [que] andaban como injertados
en sus caballos, se viniese a llamar mui propiamente guasos a los campesinos
de pie i de a caballo™ y un poco mas tardiamente como “ristico, campesino
de Chile. Tosco, grosero, incivil”**. Comparten el estado de marginacion del
que para entonces, da cuenta Santos Tornero cuando lo propone como

“un verdadero siervo del sistema feudal, todo él, su familia, sus ha-
beres dependen del patron™?. Amunategui dice al respecto “la suerte
de los trabajadores del campo se ha equiparado muchas veces a la de
los siervos. Es una esclavitud sin cadenas materiales, pero con las
cadenas mas solidas i resistentes, si cabe, de la ignorancia idel amor

al terrufio’™o.

A comienzos del siglo XX, se esgrimen en cambio, relatos que trans-
forman a estos dos sujetos en seres enfrentados y nitidamente disimiles. Del
huaso, por ejemplo, se sefalaba: “es limitado, torpe, suspicaz. Su sentido de
propiedad se le ha hincado en la carne. A causa de su labor agricola, lo ca-
racteriza su prevision economica. Vive para la tierra y sus animales. Arranca
sus fuerzas de la tierra. (...) El huaso vive domefiando a la propia vida™ en

41 Vicufia Cifuentes, Julio, Romances populares y vulgares Recogidos de la tradicion oral
chilena, Ed. Biblioteca de escritores de Chile, Santiago 1912, p. 141.

42 Ver Lago, Tomas, El Huaso, Ed. Universidad de Chile, Santiago 1953, p. 198.

43 Rodriguez, Zorobabel, Diccionario de chilenismos, Ed. Imp. Del Independiente, Santiago
1875, p. 241.

44 Toribio Medina, José, Chilenismos. Apuntes lexicogrdficos, Ed. Universo, Santiago 1928,
p.- 178.

45 Tornero, Recaredo, Chile Ilustrado, Ed. de la Biblioteca Nacional de Chile, Santiago, 1996,
p. 472.

46 Amunategui, Miguel Luis, Pdjinas sueltas, Ed. Carvantes, Santiago 1889, p. 150.

47 Godoy, Juan, “Breve ensayo sobre el roto”, en Atenea N° 163, Concepcion 1939, p. 40.
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oposicion al roto aventurero. El historiador René Leon Echaiz, por su parte,
indica que el huaso “no es otra cosa que un mestizo ascendente enriquecido

de vid I8 mi 1 ia el izo “d dente”. El filosof
v de vida rural™® mientras el roto seria el mestizo “descendente”. El filosofo
Luis Oyarzun sefiala que:

“Por una parte, el chileno vivo de fantasia y mas o menos ligero de
cascos que sale del pais, sin ligarse o sentirse ligado a nada estable-
cido, con cierta vocacion universalista de meteco, con la picazon de
correr mundos. Por otra, los graves senadores, agricultores y huasos
a quienes nadie les viene “a contar cuentos”, los hombres de la gleba
de todas las clases sociales.*

Se reiteran los “dos tipos humanos”, totalmente diferenciados, distan-
ciados en sus caracteristicas mas profundas. En un glosario de mediados del
siglo XX, se dice de huaso:

“Hombre campesino del Valle Central de Chile. Labriego, garidan de
los campos. Cuando viste sus galas de fiesta y cabalga su caballo apera-
do tipicamente, pasa a ser una especie de simbolo humano de la actividad
campesina’>’. Para la década del 30 del siglo XX, se verian relegados defini-
tivamente los rasgos populares del huaso-inquilino, del huaso-gafidn que fue a
su vez el “roto-agricultor”, presente en la poesia popular y en el costumbrismo
decimonodnico®!. Sera reemplazado por un huaso que imanta un hierético fol-
clor, desde una personalidad renovada y estilizada.

(Qué herramientas nos entregan las aproximaciones previamente ex-
puestas? En primer lugar, examinar la diferencia en cuanto asociacion que
existe entre huaso-inquilino-arraigado, en oposicion al roto-gafidn-desarrai-
gado. Ello, para los efectos del presente escrito, es primordial pues, en cada
texto revisado se plasma una ruptura simbolica entre el inquilino que agobiado
por su tragica existencia, se vuelve pedn y que desde alli, se encarna en la giie-
ya. Todo bandido fue inquilino y es justamente ese pasado dolorido con el que
se aspira a romper. Existiria -segtin lo que la literatura plasma- una resistencia
factica que se ejerce contra un sistema de opresion, representado ostensible-
mente en la figura dominadora del patron y la obsecuencia de quienes rodean

48 Echaiz, René Ledn, Interpretacion historica del huaso chileno, Ed. Universitaria, Santiago
1955, p. 18.

49 Oyarzun, Luis, Temas de la cultura chilena, Ed. Universitaria, Santiago 1967, p. 17.

50 Guzman, Nicomedes, comp., Autorretrato de Chile, Ed. Zig-Zag, Santiago 1957, p. 481.

51 Rojas, Manuel y Canizzo, Mary, Los Costumbristas chilenos, Ed. Universitaria, Santiago
1956.
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al protagonista-bandido. Este, en su posicion de excepcionalidads?, se retrae de
su realidad y la subvierte, precipitandose contra ella>?. El solo acto de entrar
en la giieya, comporta un distanciamiento de su condicion pretérita de someti-
miento, para transmutarla a una vida del todo “emancipada”. Veremos en qué
consiste esa escision vital.

I11. “HASTA QUE LA FATALIDAD, MI ETERNA PERSEGUIDORA, SE PRESENTO
NUEVAMENTE EN MI CAMINO”.4

Se propone a continuacion que la nocidn de fatalidad opera como sus-
trato que atravesaria completamente la vida del bandido perfilado en la lite-
ratura. Ella se opone con radicalidad a la que concibe al delincuente como
resultado material de dispositivos conjugados en el campo social. El piélago
literario lo vuelve, opuestamente, consecuencia irremediable del destino>. No
existiria -segun esta sentencia- escapatoria ni fuga para su accionar, perpe-
tuamente ligado a la ejecucion del crimen. En el componente de tragicidad
irrevocable que se le confiere, radica precisamente el nudo existencial que
serd desenvuelto por medio de disimiles trazados narrativos. Adicionado a lo
anterior, se otorga al bandido justificacion y defensa de su ejercicio, generan-
dose empatia frente a su inapelable desdicha. La operacion se dispone asi: el
azar para ¢l se impuso luctuoso y es por ello que se vio impelido a entrar en la
giieya. Hilando mas fino, se podra descubrir que algunos bandidos -nos dicen-
nacieron para permanecer fuera de la ley; otros, lo han hecho para huir de su
misérrima realidad y unos cuantos se han propuesto hacer justicia frente a ella.
Ante la pregunta ;jqué causas ostenta el bandido para encarnarse en la giieya?,
las contestaciones conducen no a demasiadas posibilidades.

En primer orden, revisaré lo que dice relacion con la situacion de cla-
se en que esta enquistado el sujeto que deviene salteador. Es justamente la
miseria que los habita y circunda, la que origina el primer halito de rotura

52 Dantel, Elvira, ob. cit.,, p. 243.

53 Misma idea comparte el estudioso Eugenio Pereira Salas, quien enuncia: “El bandido
chileno — se ha escrito- es generalmente un huaso que se ha puesto fuera de la ley” en
Pereira Salas, Eugenio, “Pancho Falcato en la Historia y la leyenda” Rev. Mapocho II,
Santiago 1964, p. 150

54 Ulloa, Francisco, Astucias de Pancho Falcato, Ed. Soc. Imprenta y Litografia Universo,
Santiago 1908, p. 97.
55 El historiador Salinas, Maximiliano dice explicitamente “e/ destino que esperaba al

bandido, transgresor rebelde del orden establecido, era la muerte violenta, a manos de
las autoridades del sistema” en “El bandolero chileno del siglo XIX: Su imagen en la
sabiduria popular” en Araucaria de Chile. N° 36, Madrid, 1986, p. 60.
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con su realidad. Humillados, disconformes, iracundos, se despojan de su ser-
inquilino para volcarse a los caminos®. Su primera parada seria el cerro, el
monte, los intersticios de la giieya. Desde la altura o la distancia, se abrira una
compuerta de lucidez y rechazo de lo que se ha vivido. Sentencia: todo bandido
tuvo un pasado de ominoso inquilinaje y se le torna acuciante tomar distancia
de ¢€l. Dos novelas se posicionan en un lugar privilegiado en cuanto a la por-
menorizacion con que discurre el relato. “La huella del bandolero” de Manuel
Guerrero y “El bandido Neira” de René Leon Echaiz deslindan con nitidez la
cuestion propuesta. Ambos construyen a sus protagonistas desde una infancia
colmada de abusos®’. Todos los flancos son espacios de constriccion, donde
transitan nifios enmarcados en un sistema que los asfixia cabalmente. La or-
fandad seria el despojo inicidtico, explicacion totalizante y siempre actual de
estos bandidos.

Abraham Toro Diaz, protagonista de “La Huella del bandolero”, ha si-
do abandonado en casa del patrén por ya no caber mas hijos en su casa, la de
inquilinos. Sobrevive entre la violencia constante que ejerce contra ¢€l, el hijo
mayor de su superior. Se obliga a reprimir lagrimas, se sobrepone de los gol-
pes, encierros y azotes. Lo inico que posee Abraham es un cordero que apoda
“el huachito”. En ¢él, deposita su carifio truncado, sus cuidados, sus dias. Lo
ha criado, alimentado y le ha rogado al patrén que no lo marque. El patrén no
respeta la peticion y yendo mas all4, lo ha mandado a faenar para saborearlo en
una recepcion. He aqui la desgracia primigenia. Huye por primera vez. “Vaga,
sencillamente, vaga™?®, se interna en los cerros, conoce trateros. Forma una
cuadrilla brava con otros peones, es maltratado por un capataz y Abraham lo
agrede de vuelta. Se desenganchan y van por otro trabajo grande. Su hermano
Ramon habria estado implicado en una pelea a choco y cuchillo, y la policia in-
quiere a Abraham. Ramoén se ha aperado de sombrero alon, de poncho negro y
carabina. Tacha su pasado inquilino para siempre y se rehace como “El Tuta”.
Con todo, Abraham es interrogado y torturado a causa del parentesco con su
hermano ya bandido. Abraham espeta: “No hay compasion... Llevamos en la
frente la sefial de la pobreza...No se nos escucha...No tuvimos escuela y nos

56 Ver De la Vega, Daniel, Cain, Abel y una mujer, Ed. Ercilla, Santiago 1933.

57 Misma idea esta presente, con menos desarrollo en el personaje Leiva de Manuel Rojas:
“sus angustias de hombre pobre, su miseria constante a pesar de su trabajo continuo,
toda la tragedia intima de su vida de hombre cercano a la vejez, concluyendo por
pedirles que lo ayudaran” en Rojas, Manuel, Hombres del sur, Ed. Nascimento, Santiago
1926, p. 131.

58 Guerrero, Manuel y Miranda, Carlos, La huella del bandolero, Ed. Letras chilenas, Santiago
1960, p. 49.
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quieren dar sélo retén y cuartel’™°. En esta alocucion, Abraham -quien seria
luego el afamado bandido “El Torito”- explica el motivo cardinal por el que ¢l
entraria en la huella, asi como lo habria hecho “El Tuta”, su hermano. Como
intento apuntar, el paso de pedn a bandido se ha hecho como un flujo natural,
partes ambas de un mismo cosmos. Para el caso de Abraham, la inopia es parte
de la fatalidad que lo bordea y envuelve desde su nacimiento.

La misma idea se revela en “El Bandido Neira”, en que se erige un pa-
tron recriminador, un capataz violento y un padre ebrio. El nifio, en medio de
esa hostilidad, se va curtiendo y decide huir de su territorio. Como Abraham,
“su espiritu anhela alejarse para siempre de patrones y capataces. No quie-
re saber mds de una madre gruiiona y de un padre borracho y cruel”™®. Se
dedica a la labor de arriero, penetra en los caminos y los conoce como nadie.
Para Neira, la vida de los bandoleros -de la que atin no participa- se abre como
un mundo “fan rudo como el que ha conocido desde que naciera; pero con
mds colorido, mas humano y sin la dura sordidez de aquel ™. Le genera gran
admiracion Paulino Salas, “El Cenizo”, y decide ponerse bajo las 6rdenes de
su héroe. Entre los dos personajes, Abraham y José Miguel, se coextiende una

fatalidad iniciatica, materializada en infortunios y escasez que inundan su
vida desde la nifiez. Se hilvanan dos historias que despiertan comprension y
explican de modo inapelable, por qué el protagonista se hace bandido.

Otros textos de extension mas breve refrendan una y otra vez la misma
nocion, vinculada estas veces, con un aspecto racial que inviste al bandido.
Cronologicamente, el primero de ellos es el mulato Fernando que inspira el
romance “El Bandido” de Salvador Sanfuentes de 1885%2. La opresion social
se hace caer en él ominosamente, con mayor intensidad por tener en su sangre
componentes cafres. Ser en parte negro origina en ¢l un resentimiento omni-
modo y también su actividad de campesino es permutada por la del salteo. La
zona marginal en la que habita lo vuelve-nos dice el texto- propenso a la vio-
lencia. La fatalidad que lo atraviesa se localiza ademads en el amor tragico que
Sanfuentes narra: €l, luego de un salteo, rapta a una mujer quien cultivo solo
odio hacia ¢él. Ella finalmente muere y frente al desconsuelo, Fernando decide
entregarse. Una vez mas, comprendemos las razones que azuzan al bandido,
que en esta ocasion es particularmente noble y es el amor el motor de su exis-
tencia. Otro escrito que lia estrechamente el destino funesto del bandolero con

59 Ibid, p. 119.

60 Echaiz, René Leon, El bandido Neira, Ed. Orbe, Santiago 1965, p. 11.

61 1bid, p. 15.

62 Sanfuentes, Salvador, Leyendas Chilenas, Ed. Biblioteca Chilena, Santiago 1885.
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algun aspecto étnico o racial es la novela “El rucio Herminio” de Carlos Ruiz
Zaldivar®. En dicho texto, se observa una confluencia entre elementos que
“en si mismos” se disponen tragicos y que al conjugarse, devienen fatales. El
afamado bandolero “Cabeza de pichi”, viola a una nifa gitana, estrella del circo
que estaba de paso en el pueblo. A raiz de ello, Sandra de 15 afos, se habria em-
barazado y muerto al momento de parir. El nifio en cuestion, es abandonado a
una familia de campesinos, observandose en ese gesto la misma orfandad pri-
migenia: abandonado a las vicisitudes de la vida, exposito, despojado de todo.

El nifio Herminio es intrinseca y enigmaticamente violento, lo que se
explica en su peculiar ascendencia. Bandido y gitana, margen de margen. To-
mando el componente resolutamente legendario, el autor recurre a la aparicion
del “Mandinga”, quien le dice: “Mucho matards y sin piedad’**. Como coro-
lario de lo anterior -si bien parece algo forzado- la satanizacion de Herminio,
se trama como agudizacion que sella su existencia ya enteramente maldita.

Como ultimo elemento de etnicidad y bandidaje, no pueden eludirse los
textos inspirados en la cuestion mapuche. El bandido de frontera es el que aqui
se recrea y perfila, con sus peculiaridades y aura mitica. Todo bandido “indio”
es mas valeroso, mas enigmatico y mas distante del narrador. Su disposicion
periférica esta determinado por su ser indio. En la extensa novela “Frontera”
de Luis Durand®, se da cuenta de la problematica relacion entre la ley y los
mapuche. Es en este lugar donde se configura el personaje de Anselmo, quien
actua como mediador entre el Estado y los indios. Personifica elementos con-
tradictorios, en tanto se le responsabiliza de timar a algunos mapuche para
ceder sus tierras y a la vez, capta la fidelidad més absoluta de algunos de sus
subordinados. Su propiedad sufre de salteos y sus empleados se arman para
defenderla: mapuche contra mapuche. El caso de “Mariman y el cazador de
hombres%® de Mariano Latorre, nos habla de un cuatrero indio mitico, escu-
rridizo y “terrible”®’. Mariman habia matado a unos cuantos y “tenia mujeres
por todas partes”3. Lo rodea un halo protector, vinculado a su ascendencia y
potenciado por el misterio de su muerte. Los bandidos indios son sindicados
como instintivos, sanguinarios, primitivos, exponentes tipificados del caos de
frontera.

63 Ruiz Zaldivar, Carlos, El Rucio Herminio, Vida y muerte del legendario bandolero chileno,
Ed. Amanecer 1997.

64 Ibid, p. 87.

65 Durand, Luis, Frontera, Ed. Nascimento, Santiago 1954.

66 Latorre, Mariano, Sus mejores cuentos, Ed. Nascimento 1956.

67 1bid. p. 176.

68 Ibid, p. 177.
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En ultimo lugar, se aborda el concepto de hacer justicia como alicien-
te para salir a los caminos. Un infortunio particular desata la ira y despierta
una intensa necesidad de venganza. Se observa, en este sentido, que las mo-
tivaciones son por lo general encomiables, comprensibles, pues es el ansia de
equilibrar una historia injusta la que los ensalza y escuda. Joaquin Murie-
ta, bandido mitico y paradigma de justiciero, concita el interés de cronistas,
poetas y escritores desde la emergencia de su figura. En el folletin inaugural
respecto de la reconstitucion de su vida, Roberto Hyenne indica que “jamads
hizo mal a otros -que no fueran americanos-y solo para ellos se hizo bandido
y sobre ellos dirigia sus golpes™®, sefialando una total conciencia y mesura
del invocado bandido. ;Por qué Murieta se vuelve bandido? Una injusticia
inmensa ha sido su impulso. El cultor Hernan Nufiez Oyarce nos dice: “Vio
ultrajar a su esposa/y la matanza/ 'y asi Joaquin Murieta/ juré venganza™°.
Se dice que el sometimiento a las hostilidades de los yanquees, adicionado
a esta desgarradora noticia, lo habria dejado trastornado’!. La historiografia
colabora con la tesis referida al mismo sujeto, siendo Carlos Lopez quien in-
dica: “La injusticia legalizada, la administracion de la misma fue la razon
mas importante que impulso a los hispanohablantes al crimen. Segun Pitt, la
manera de tratar al latinoamericano en el juzgado era comprometida, dis-
criminatoria y abusiva’’?. La motivacion pasa de ser personal y se constituye
como respuesta colectiva ante un sistema opresor y abusivo —el predominante
en la California del 1840-60- donde el bandido cabe como un salvador social,
sefialando: “Yo defenderé a los oprimidos, a los perseguidos, a los de razas
despreciadas. Agradezco al Destino la mision que me ha confiado’”?. El pueta
Daniel Meneses lo rememora asi: “Se transformo de hombre en fiera/ Como
el perverso Cain,/ Con los Yankees tomo esplin /Por lo que hicieron con él /
Se hizo el bandido mds cruel /Viendo en peligro su fin”™*. Se corona el mito”
desde diversos relatos, donde también aporta la poesia popular. Murieta, a di-

69 Citado en Lihn, Enrique, Diez cuentos de bandidos, Ed. Quimanti, Santiago 1972, p. 10.
70 Los Chileneros, La época de oro, ODEON 1970. Esta misma idea estd presente en el
cuento Pata ‘e cabra de Victor Domingo Silva, en Enrique Lihn, 0b. cit. p. 95.

71 Bunster, Enrique, Chilenos en California, Ed. Del Pacifico, Santiago 1972, p. 98.

72 Lopez, Carlos, Episodios chilenos en California, Eds Universitaria de Valparaiso,
Valparaiso 1975, p. 144.

73 Acevedo Hernandez, Antonio, Joaquin Murieta: Drama en seis actos, Ed. Ercilla, Santiago
1936, p. 11.

74 Palma, Daniel y Navarrete, Micaela, Los diablos son los mortales. La obra del poeta
popular Daniel Meneses, Ed. DIBAM- LOM, Santiago 2008, p. 308.

75 A este mito se refiere Edwards Bello, Joaquin, en Mitdpolis, Ed. Nascimento, Santiago
1973, p. 175-175.
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ferencia de otros bandidos, es inspiracion de valentia’®, representante genuino
de los populares. Como lo perfila Acevedo, perfectamente: ‘Joaquin Murieta
bandido fue, bandido por amor, bandido por venganza, bandido!””’.

El bandido-politico es otra categoria en que se ha hecho caber a José¢
Miguel Neira y a la banda de “Los Pincheira”. Ambos tienen sus novelas, sus
cuentos y romances que es preciso revisar, despojandose de la busqueda de
“verdad historica”. Si a Neira jamas lo motivo la causa patriota o si Los Pin-
cheira no eran movilizados por la realista, para este caso pierde todo interés.
Suscita inquietud conocer qué dice la literatura de ellos. Ricardo A. Latcham,
dice sobre El Cenizo y Neira: “Salas es llamado “El Cenizo” por la participa-
cion que tuvo en un crimen cometido en la calle de ese nombre en la capital.
En sus brazos mecio a Neira y sus comunes experiencias estan salpicadas de
crimenes y latrocinios”. El destino de Neira es inescapable. Su futuro estuvo
saldado desde siempre, al haber sido mecido en su mas tierna infancia por el
bandido mas afamado de su época, Paulino Salas. En su escrito sobre la vida
de Neira, Rubén Sotoconil, por su parte, indica: “Neira se habia hecho ban-
dido porque era el unico camino que vio después de su triple asesinato por
venganza’’8, debiendo transitar por las vias que el nuevo acontecer le imponia.
Se adiciona a lo anterior, este impetu encendido con la predicha venganza. Su
deseo de romper con el estado de las cosas -nos dicen- se aboca y canaliza en
el proceso politico que vive. Neira “se siente profundamente impresionado
por la represion sangrienta de la Reconquista”’® y ejerce su practica desde esa
atalaya, mucho mas dignificada en cuanto al sentido que cobra. Se le arranca
la laya de salteador comin para convertirlo en el “Viriato chileno#’. Antonio
Acevedo Hernandez en su romance dedicado a Jos¢ Miguel Neira, habla de
su aspecto temible, nombrandolo asesino y rey de los caminos: “Su pufial era
una flecha/ Sus ojos veneno vivo /Mata a quien se le presenta (...)/ Sin temor
a su destino/ Siembra el terror como el trigo (...)/Es éste don Miguel Neira /
El mas tremendo asesino/ Que no teme a Dios ni al diablo/Y es el rey de los
caminos™8!.

76 Uribe Echevarria, Juan, Flor de canto lo humano, Ed. Gabriela Mistral, Santiago 1974, p.
108.

77 Acevedo Hernandez, Antonio, Joaquin Murieta... , p. 1.

78 Sotoconil, Rubén, EI Bandido Neira, inédito, Santiago 1985, p. 43.

79 René Leon Echaiz, ob.cit. p. 57.

80 Apodo dado por Jos¢ Miguel Infante. En Latcham, Ricardo, La vida de Manuel

Rodriguez, Ed. Nascimento, Santiago 1932, p. 208.

81 Citado en Sotoconil, Rubén, o0b. cit.
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El caso de “Los Pincheira”, retratado por Magdalena Petit, se encua-
dra -como Neira- en la tipologia de bandido politico. Al respecto, Oreste Pla-
th da cuenta del limite desdibujado entre ambos bandidos y sus respectivas
“causas”, indicando que serian los mismos quienes fueron realistas y luego
montoneros®?. Se duda respecto de su conviccion politica y se entrevé una
motivacion “autonoma”, desligada de discursos externos que le son finalmente
ajenos. Esta novela habla de los hermanos Pincheira como sujetos primitivos,
temperamentales y crueles. Nos dice la autora que se han alistado en el bando
realista azuzados por su patron y protector Manuel Zafartu y en ningun caso
por convencimiento propio. El relato se concentra en los avatares amorosos de
Lucila, una de las tantas cautivas de los montoneros y no en la organizacion de
la banda. “Los Pincheira” pasan a ser excusa para construir un texto amoroso,
volviéndose un corpus escritural distante, acaso pueril, que escasas luces en-
trega respecto de dichos bandidos. Para dibujar su modo de operar, Petit nos
dice: “A las masacres, a las violaciones, a los robos y saqueos, sucedia siem-
pre el incendio, como un aleluya diabdlico del crimen elevando sus preces
rojas y crepitantes”3, contribuyendo a la narracion mitica que debe alzarse a
su alrededor.

Con todo, se configura un sujeto que compelido por algun aconteci-
miento o padecimiento particular, debe transformarse en bandido. Esto se pre-
senta como Unica alternativa, destino sinuoso e inevitable que se materializa.
Previamente al gesto de exaltacion, se dispone una detallada victimizacion,
revelandose sus acciones como necesarias y en ningun caso delictuales. Lle-
gado un momento crucial, ;qué pudo haber sido sino bandido? Su vida se pre-
senta ineluctablemente conducida hacia un devenir de correrias y salteos. La
fatalidad multiplicada en ser-inquilino, en raza, en el deseo de hacer justicia.

IV. “NO SE TRATA DE MATAR... QUIERO ESTAR AL LADO DE LAS GENTES...
iNADA MAS!”84

Como ejercicio final, se intentard evaluar qué estimacion sefialan los
autores que se tiene a la figura del bandido. Tantear si es dable decir que la
literatura los constrifie en un molde de exaltacion o abominacion. Para ello es
relevante considerar los enunciados de Elvira Dantel y Enrique Lihn, quienes
denuncian la carencia de un relato épico en ¢l inspirado. Se establece una

82 Guzman, Nicomedes, 0b. cit. p. 145.
83 Petit, Magdalena, Los Pincheira, Ed. Zig -Zag, Santiago 1955, p. 27.
84 Guerrero, Manuel, o0b. cit., p. 355.
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comparacion con la poesia gauchesca, que observa al colosal Martin Fierro
como evocacion paradigmatica del gaucho legendario; en contraposicion con
un huaso chileno ridiculizado, oprobiado, invisibilizado. Se evidencian en al-
gunas narraciones -a partir de la generacion del 900 con mayor intensidad®
- los deseos de fundar un discurso heroico necesario y hasta entonces, ausente.
No habria existido con anterioridad una reposicion o relevacion del campo, en
esta generacion observado desde un enfoque méas micro, bravio y movilizado.
Los escritos revisados rehuyen de configurar a los bandidos en tanto sujetos
“reformistas” o “revolucionarios”, advirtiéndose mas bien, una afinidad con
los topicos intrinsecos, particulares de lealtad o nobleza.

Cierto es que, generalmente, se hallan fragmentos textuales que los
apologizan, dando cuenta de la fidelidad que se extiende con los habitantes de
su mismo territorio. Ellos se presentan en celebraciones publicas, desenfada-
dos, impudicos y generosos, alzandose su leyenda con prontitud. Un ejemplo
de ello es Domingo Persona, personaje de Mariano Latorre, que aparece en la
trilla como una real celebridad. Su notoriedad es didfana para los concurren-
tes, pero no para los representantes de la ley. Se le resguarda en silencio, se
festeja con €l. Se le respeta,“es muy amista’'o en to'as partes y nu hay cueva ‘e
los cerros que no conozca™®. Similar es el caso de “El Torito”, quien se fundia
en las casas siempre abiertas de los habitantes de Tagua Tagua, sin haber sido
visto por nadie®’. En algunos casos, los gafianes se describen protegidos por
el bandido, quien burla, por medio de diversos mecanismos, la autoridad de
patrones abusadores y capataces déspotas®®. En otras ocasiones, personajes
aparecen reflexionando en torno al bandolerismo, los subsumen en una pro-
blematica mayor y los despojan de responsabilidad personal®®. De este modo,
se describe una identidad de clase radical entre bandidos y peones o inquili-
nos. Dicha lealtad no es jamas transgredida y se explicita textuamente en el
lugar de alglin personaje. Se propala también una imagen pia”®, que se coex-
tiende entre salteadores que se asocian. La cuadrilla opera como esfera de leal-

85 Al respecto, Elvira Dantel sefiala: “El bandido” de Salvador Sanfuentes (...) no es sino lo
que hoy dia se conoce con la palabra francesa pastiche.” En Dantel, Elvira, 0b. cit, p. 250.

86 Latorre, Mariano, Domingo Persona, en “Antologia del cuento chileno”, Eds. Instituto
de Literatura Chilena, Santiago 1963, p. 229.

87 Guerrero, Manuel, o0b. cit., p. 343.

88 Ver Latorre, Mariano, On Panta, Ed. Zig- Zag, Santiago 1969, p. 87- 89 y Enrique Lihn, o0b.
cit. p. 137.

89 Latorre, Mariano, Sus mejores cuentos, Ed. Nascimento, Santiago 1956, p. 183.

90 Rojas, Manuel, Antologia de cuentos, Ed. Zig- Zag, Santiago 1957, p. 37.
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tad inquebrantable y autosuficiente, sus integrantes son “como hermanos™!

y todo sujeto foraneo es una intromision que debe ser expulsada. La misma
complicidad se narra en el cuento “Los Dos” de Rafael Maluenda®?, en que se
manifiesta mutua admiracion entre el Huinco y el Macheteado. Por su parte,
Enrique Volpe, en una reciente novela sobre las memorias del bandido “El
Corralero”, habla de la firme fraternidad que habria tenido el protagonista con
“el bandido mas peligroso de esa época”®3, el Flaco Manuel. La novela se torna
afiorante y nostalgica, pues el bravo “Corralero” se ha convertido en un manso
burgués. El Flaco Manuel, como Eloy, habrian muerto en la “ley del camino”,
esto es: acribillados en persecucion. El relato del “Corralero” los evoca y ad-
mira, hablando del primero como su hermano®. Releva y enaltece su modo de
vida, recalcando asi, una lealtad indeleble con ellos y consigo mismo. En estos
textos, se patentiza un c6digo sostenido entre bandidos, que apela a su inobje-
table y compartida nobleza. Como los anteriores, otro topico que extrema los
valores acufiados por los bandoleros es el proceso de regeneracion. La novela
“El bandido de los ojos transparentes” de Miguel Littin -parafrasis de la citada
obra de Guerrero - ensefa un bandido que se empefia como aprendiz de zapa-
tero® y huye de Chile para recrear una vida allende los Andes. Misma historia
del Torito relatada en “La huella del bandolero”, en que se enamora, cambia de
nombre una y otra vez, hasta borrar su pasado de forajido. Funda una familia
lejos de todo, es capturado y finalmente, indultado. Su ser-bandido es anula-
do, diluido en la confeccion de un habitante que ahora se promete trabajador,
digno. Su esencia siempre ha sido mismamente justa y noble, no obstante, es
su ejercicio el que muta, el que “asciende”: de escurridizo cuatrero a insigne
trabajador. Estas “virtudes” hacen que la adscripcion hacia el bandido se vuel-
va en ocasiones una veneracion’® que para Antonio Acevedo es indubitable:
los campesinos chilenos jamés lo denuncian®’, en ellos encuentran amparo
perpetuo.

Los enunciados previamente recorridos hablan de un segmento de la li-
teratura que ensalza la figura convocante. Paralelamente a ella, se trazan ima-
genes de un bandolero cruel, inmerso en una atmosfera de terror y muertes. Es

91 Labarca, Amanda, Los Cuatro, Ed. Minerva, Santiago 1921, p. 81.

92 En Lihn, Enrique, 0b. cit., pp. 54 a 66.

93 Volpe, Enrique, Responso para un bandolero, Ed. Lom, Santiago 1996, p. 32.

94 Ibid, p. 34.

95 Littin, Miguel, E!l bandido de los ojos transparentes, Ed. Six Barral, Buenos Aires 1999,
p.74.

96 Latorre, Mariano, On panta..., p. 134.

97 Acevedo Hernandez, Antonio, La raza..., p. 12.
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justo revisarlos, con el fin de dar cuenta la pluralidad de visiones registradas.
Pueden exhibirse una cuadrilla cadtica e impasible, que apila los cadaveres de
inocentes’®. Las victimas de sus atracos resultan ser seres indefensos, ancia-
nas fragiles, inermes®. Se resienten, envidian y culpan entre ellos!%’, huyendo
de la justicia y precipitdndose hacia la muerte. Se quebranta toda lealtad, toda
complicidad y surge la traicion mortal entre ellos. Resaltante es la poesia po-
pular, que escasamente es condescendiente con los bandoleros. Si le son con-
temporaneos, el pueta los vitupera y sentencia con vehemencia. Adolfo Reyes
no escatima en condenarlos:

Por los terribles bandidos.
Hai crimenes horrorosos,
Por asesinos alevosos

I mui crueles forajidos.!*!
En otro:

Hoi si ya escondidos estan
Los han de pillar al fin

I en las prisiones por ruin
Al doble las pagaran.'0?

Otro:

Este suceso asombroso

en Pisagua ha sucedido
mucha alarma ha producido
por ser el mas horroroso.'%?

Reyes, pueta patentemente allegado a las sensibilidades del pueblo
obrero, no simpatiza en nada con estos asesinos 'y tiranos, no solo repudiando-
los sino, exigiendo el peso de la justicia sobre ellos. Por su parte Juan Bautista
Peralta nos dice:

(...) hasta un pobre chacarero

98 Lihn, Enrique, 0b. cit. p. 73-74.

99 Ibid., p. 99.

100 Durand, Luis, Campesinos, Ed. Nascimento, Santiago 1950, p. 84-89.
101 En pliego: Sin titulo. Col. Am. I, 110, mic. 18.

102 En pliego: Sin titulo. Col. Am. 1, 120, mic. 19.

103 En pliego: Sin titulo. Col. Am. I, 147, mic. 22; Col. Lenz 6, 34, mic. 36.
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Fue muerto por los bandidos
Porque aquellos forajidos
Matan de un modo al mas fiero
Como el lobo carnicero Dicen
que se present6 La pandilla i
comenzo

Su obra devastadora
Asaltando a toda hora

A Casablanca llego.!%*

La lista podria ser extensa, confirméndose la complejidad o incluso
ambigiiedad relativas a los juicios que se establecen sobre el bandolero. Los
segmentos literarios registrados en todas sus indoles, entregan dichos
contradictorios siendo imposible confirmar una complacencia o defensa ha-
cia bandolero. Paradigmatico en este sentido, es la novela “Eloy” que entrega
una apreciacion donde predomina cierto afan estilistico, en el que se disimula
una personalidad univoca. Eloy fluctia entre un salteador sanguinario
y feroz!%%, confrontado con su intemperie, sus recuerdos y hélito final. El
ritmo vertiginoso que lo conduce y la copiosidad de sus remembranzas, no
le hacen espacios en unrelato que se precie de épico. No se elogia su nobleza,
su sensibilidad o lealtad con otros bandidos, sino que se hace hincapié¢ en el
caos que lo determina. Es precisamente esa confusion y fragilidad, la que
matiza su personalidad. No se le sitia como bandido monoliticamente
perverso, pero se excede del marco de un bandido bondadoso y protegido
por sucomunidad. Se vislumbran visiones duales, en ocasiones cruzadas
que dificultan aseverar que la literatura o la poesia popular ve en estos
individuos paladines de justicia. Si bien muchos de ellos contribuyen a
suplir la carencia del héroe con narraciones legendarias y loadoras, puede
ratificarse que se labran otras desbordadas de juicios que los imprecan.

V. REFLEXIONES FINALES.

La pregunta inicial pretendia contestar como era retratada la figura
del bandido en la literatura chilena. Esta se presentd generalizante, acaso
ambiciosa, lograndose denotar sélo austeramente algunas de sus caracteris-
ticas mas reiteradas y resaltantes. El andlisis consistid en agrupar y pro-

104 Navarrete, Micaela y Cornejo, Tomas, o0b. cit., p. 249.
105 Dorguett, Carlos, Eloy, Ed. Universitaria, Santiago 1967, p. 136.
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piciar un didlogo entre enunciados esparcidos en fragmentos escriturales
desemejantes y no siempre aglutinados. Propongo que a partir de los registros
acopiados, un bandido resultd ser siempre un inquilino que devino pedn
y desde ese trafago, roto bandido. No perdié definitivamente sus oficios
de pedn, entrd y salid tan naturalmente en la huella como de sus otras faenas.
Se le define en tanto multiplicidad de enganches, siendo el bandidaje solo
un episodio mas entre ellos, digno -eso si- de ser cristalizado. Representd
este ejercicio siempre una ruptura con un pasado de inquilinaje, libertad
indubitable que se anhela, articulada con la huida y fatalidad que le es consti-
tutiva. Vida de huaso y roto, palmariamente escindidas.

Introduciéndose ya en el retrato interior del cuatrero, la pobreza, la
raza o las ansias por hacer justicia se descubrieron como sus motivaciones
primordiales, justificandose en eso su quehacer. Todos escurren a colmar los
espacios que el destino les habia conferido, a cumplir derechamente su sino.
Desde este saber, se intentd vislumbrar como se localiza el bandidaje antes de
ser decodificado como acto criminal. Se le concibi6 sencillamente desde el
campo de la practica y no consignado como “delito”. Muchas de sus aristas,
sin duda, fueron aqui omitidas: las camaras que los rodean, la religiosidad que
profesan, el remoler y el canto de la cueca que los abraza.

Este escrito se presentd como pequefia contribucion hacia un estudio
que amplie la vision puramente historiografica en torno a la figura del
bandido, considerando otros discursos que puedan vigorizarla. La confronta-
cion acuciosa entre las dos disciplinas es un gesto que debe forjarse poste-
riormente. La cuestién terminal, eso si, radica en preguntarse si es posible
trazar alguna diferencia entre bandido y su leyenda. Inquirir sobre el intersti-
cio que pervive o no, entre la “figura misma” y los relatos que lo envuelven,
evocan o que el mismo emana. Entrever si existiria distancia entre Domingo
Persona, el Nato Eloy, el Torito y la leyenda que propulsan. Probablemente sus
nombres verdaderos se hallen escritos también en la literatura, como dice
Dantel, en la “idiosincrasia de la colectividad™'’®, sin poder ser desliga-
dos ellos mismos de las narraciones que los invocan.

106 Dantel, Elvira, 0b. cit. p. 243.
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