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RESuMEN
El escrito que a continuación se despliega, 

procura re-considerar los discursos que se han 
modulado en torno al bandidaje, desde el campo 

literario en Chile. Qué resulta ser un bandido 
para sus espectadores o, si existiría algún relato 
coincidente que se extendiese entre el bandido 
estatuido por la historiografía y el labrado por 
la literatura, son algunas de las preguntas a las 
que se aspira dar contestación. Se pretende así, 

observar las vinculaciones entre peón-gañán, 
roto chileno y bandido, indagando además en 
la ruptura simbólica y definitiva que trasunta 

la implicación en la práctica del bandidaje. Se 
considera la fatalidad como sustrato transversal 

en su ejercicio y se exponen las motivaciones 
que lo conminan a devenir salteador. Poesías 

populares, romances, cuecas, cuentos y novelas 
inscritas sobre un marco epocal extendido, son 
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“bandidaje” from the field of literature in 
Chile. Some of the questions explored are: 
How is a bandido perceived by an external 
observer? Or, Is there any coincidence 
between the bandido established by 
historiography and the one created by 
literary texts? In this sense, special attention 
is paid to the links between different 
figures, namely the peón-gañán, roto 
chileno and bandido, exploring also the 
symbolic rupture implied in the practice 
of bandidaje. Considering misfortune as a 
transversal background, this essay exposes 
the motives urging the bandido to become a 
bandit. People’s poetry, romances, cuecas, 
tales and novels - laid out on an extended 

CuANDO ME ENCARNÉ EN LA GÜEYA 
DEL VERDADERO SARTÉN* 

ROTOS BANDIDOS EN LA LITERATuRA CHILENA**

WHEN I EMBODIED THE TRACE OF THE TRuE BANDIT.
ROTOS BANDIDOS IN THE CHILEAN LITERATuRE.

* Los Chinganeros. Cuecas de barrios populares FONDART, Santiago 2009.
** Recibido: Enero 2011; Aceptado: Noviembre 2011.
***  Licenciada en Historia por la Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago, Chile. Estu-

diante de Magíster Universidad de Santiago de Chile. Email: lacalandriasemefue@gmail.com



82

pp. 81-107
Cuando me encarné en la güeya del verdadero sartén. 
Rotos bandidos en la literatura chilena.

las que articulan este texto. Se han ubicado ellas, 
temática más que temporalmente, con el objeto 
de evidenciar o no, ciertos trazados recurrentes 

para configurar lo que se comprenderá como (el 
imaginario en torno a) un bandido.

Palabras claves: literatura, fatalidad, roto chile-
no, bandidos.

temporal framework - guide the analysis, 
organized in terms of their subjects rather than 
the chronology, in order to emphasizes certain 
commonly used layouts in the configuration of 
the imagery of the bandido.

Keywords: Literature, misfortune, roto 
chileno, bandit.

i. “y asÍ jue el afuerino, de los caminos”1

Trabajar la literatura desde una perspectiva que no le es propia y esta-
blecer guiños discursivos con otra disciplina, es lo que seguidamente se propi-
na. Este estudio contempla únicamente textos literarios, que se construyeron 
-muchos de ellos- en base a prensa e historiografía. La gran mayoría de los 
bandidos tratados fueron contemporáneos a quienes los narran y en ocasiones, 
pesquisados desde investigaciones elaboradas por los propios escritores. Otras 
veces, se inmortalizaron en la escritura bandoleros arraigados en un territorio, 
que aún permanecían en forma de leyenda u oralidad. No son entonces, pura-
mente literarios, pues se tiñen de referencias fácticas y emergen en ese lugar 
ambivalente. Su deseo por decir realidad se torna difuso al momento de ser 
preciada como novela o cuento y no como historiografía. Aquí, como gesto 
sencillo, se busca el bandido de la literatura.

El peón-gañán asumiría hace poco más de veinte años un estatuto me-
dular e inopinado en la historiografía chilena. No obstante, más de cien años 
antes profusos relatos le habrían dado visibilidad, cuerpo y rúbrica desde los 
afanes literarios. Las intencionalidades y resonancias que comportan ambos 
campos de estudio no son necesariamente confrontables, pues sus regímenes 
discursivos han sido ubicados en disciplinas desemejantes. Por ello, se preten-
de pesquisar concisamente dicho tipo identitario en ambos registros, con el 
objeto de inquirir desde allí el tema convocante. Sucintamente, descubrir el 
bandido en el peón y qué bandido dicen que en él pervive.

Gabriel Salazar, indica que el peón no sería “definido por la ausen-
cia de “oficio”, sino más bien por la suma de todos los oficios forzados o 
salariales no-campesinos pero pre-proletarios”2, siendo registrados éstos en 

1 González Marabolí, Fernando, Manuel el Bonete Grande, cueca inédita.
2 Salazar, Gabriel, Labradores, peones y proletarios, formación y crisis de la sociedad 

popular chilena del siglo XIX  Ed. LOM, Santiago 2000, p. 156. Ver también Jaime 
Valenzuela, Bandidaje rural en Chile Central : Curicó, 1850-1900, Ed. DIBAM, Santiago 
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las fuentes en toda la extensión del siglo XIX. Desde esos lineamientos se le 
caracterizaría como descendiente del vagamundo, que se emplea móvilmente 
y sin especialización3. Se postula que en la crisis de 1873 hasta 1890 se inten-
sificaría el tráfico forzoso e intenso de peonaje itinerante4, desocupados que 
se engancharon en las obras públicas sobre todo de Santiago, el centro sur y el 
norte minero5. Pero, ¿cómo nos indican que se sentencia el peón desde su otro, 
la élite observante? Se presenta como sujeto unívocamente execrable, pues 
el mismo carácter jaranero, alcohólico y ruidoso del roto, lo vuelven -como 
vislumbran Salazar y Pinto- un tipo “revoltoso y pendenciero”6, conductas 
que evidentemente representarían para los parámetros instituidos por la élite, 
una irrebatible incivilidad.  La “cultura popular”, visibilizada en chinganas 
y conventillos, se percibe “ festiva, abierta y desenfadada”7desbordando en 
ella actitudes que “no podían sino aparecer como transgresoras”.8 Peón re-
nuente al disciplinamiento, de naturaleza errante. A partir de estos preceptos 
-genéricamente esbozados- se percibe un relato historiográfico que describe 
lo popular, como aglomeración enlazada permanentemente con una suerte 
de resistencia implícita que le subyace. Se confunden de este modo, el relato 
historiográfico y aquel que éste procura traducir, descifrar: gañán, roto y peón, 
cristalizados por ambos discursos en un modo de ser “desordenado”, que com-
porta en ese des-orden un desacato ingénito. Nos advierten que se le arroga 
-por parte de la élite- un hálito de peligrosidad, ímpetu amenazante que lo 
constituiría “esencialmente”.

Mas, ¿qué de ello nos indica el piélago literario? Las relaciones que 
sugiere la evocación del “roto chileno” son variadas y cambian según la co-
yuntura, sin embargo, persisten en los discursos ciertas imágenes que remiten 

1991, p. 37.
3 Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, Historia Contemporánea de Chile, Tomo II. Actores, 

Identidad y Movimiento, Ed. LOM, Santiago 1999, p. 106.
4 Ver Pinto, Julio, Trabajos y Rebeldías en la pampa salitrera, Ed. Universidad de Santiago, 

Santiago 1998, p. 91. Hutchison, Elizabeth,  Labores propias de su sexo, Ed. LOM, Santiago 
2006, p. 39.

5 De Ramón, Armando, Santiago de Chile (1541-1991): historia de una sociedad urbana, 
Ed. Sudamericana, Santiago 2000, p. 225. Romero, Luis Alberto, ¿Qué hacer con los 
pobres?. Elite y sectores populares en. Santiago de Chile 1840-1895, Ed. Sudamericana, 
Buenos Aires, p. 96. Ortiz Letelier, Fernando, El Movimiento obrero en Chile, Ed. LOM, 
Santiago 2005, p. 77.

6 Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, Historia Contemporánea de Chile ,Tomo II…, p. 107.
7 Salazar, Gabriel y Pinto, Julio, Historia Contemporánea de Chile, Tomo IV. Hombría y 

Feminidad. Ed. LOM, Santiago, p. 145.
8 Pinto, Julio, Trabajos…, p. 91.
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a su desterritorio, a su nomadismo.“Viene un enganche y me engancho”9 es 
asumido como lema, consigna substancial. El estudioso Oreste Plath dice del 
roto que es

“un trabajador que ha luchado contra el viento y el frío, hasta poner 
luces de esperanza sobre la nieve y hacer una realidad el territorio 
de Magallanes; del obrero marítimo, que ha desafiado las tormen-
tas de los canales fueguinos; del campesino, que ha abierto surcos 
para los trigales; del minero, que ha desentrañado de la tierra los mi-
nerales, y del que ha convertido desolados páramos en fructíferas 
poblaciones.”10. 

Su condición de discontinuidad plasmada -imaginariamente- en las la-
bores que desempeña, se encuentra copiosamente en la poesía popular: “Yo 
fui cargador en el Maule,/Y capitán en la guerra,/ Armero en la Inglatierra/Y 
albañil en Buenos Aires;/ Cortador de teja en Paine/ Y en Maipú fui zapatero 
(…)”11; o en Juan Rafael Allende, a través de su extensísimo encomio al “roto 
chileno”, reitera este persistente imaginario vinculado a su constante despla-
zamiento: “A California se fueron,/A trabajar en las minas/ Más de cuatro 
mil chilenos./ En el Perú y en Bolivia,/ Pregunto ¿quiénes han hecho / Todos 
los ferrocarriles/ Que construir mandó el Gobierno?/ Digo, ¿quiénes traba-
jan/ Las minas de esos dos pueblos,/Y quiénes han trabajado / En los mantos 
salitreros?”12. Se observa de este modo, el cruce frontal entre los procesos 
sociales y las narraciones que en este campo sitúan al roto: se desempeña en 
labores que germinan en el marco epocal que los pare, estableciéndose su en-
ganche, labor fiel al lugar de su acontecer.

Tantas otras definiciones son las que el roto se arroga para sí, atadas 
invariablemente a su ser itinerante, buscón o patiperro13, sin embargo, exis-

9 Ibid.
10 Plath, Oreste, Baraja de Chile, Ed. Zig-zag, Santiago 1946. p. 13.
11 Lizana, Desiderio, Cómo se canta la poesía popular, Ed. Imprenta Universitaria, Santiago, 

1912, pp. 36-38.
12 Allende, Juan Rafael, Poesías Populares, Imp. de Meza Hnos., Santiago 1911, pp. 61 y ss.
13 Para este tema ver Oyarzún, Luis, Temas de la cultura chilena, Ed. Universitaria, Santiago 

1967, p. 17. Víctor Domingo Silva, Pata ´e perro, en “Selección de autores Nacionales”, 
Ed. Salesiana, Santiago 1952, p.132. Durand, Luis, Sietecuentos, Ed. Nascimento, Santiago 
1967, p. 9-21. Vicuña Cifuentes, Julio, He Dicho, Ed. Nascimento, Santiago 1926, p. 
32. Godoy, Juan, Angurrientos, Ed. Nascimento, Santiago 1959, p. 116. Edwards Bello, 
Joaquín, La deschilenización de Chile, Ed. Aconcagua, Santiago 1977, p. 57. Yankas, 
Lautaro, Rotos, Ed. Zig-Zag, Santiago 1945, p. 37. Palacios, Nicolás, Raza Chilena. Libro 
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ten ciertos enunciados necesarios de distinguir con mayor intensidad. Oreste 
Plath, establece una interesante taxonomía del roto: cuchillero, roto niño, cho-
ro, marino, milico, pampino, minero, carrilano14, cargador y bandido15. En la 
enumeración tipológica de Plath, no se nombra el roto costino16, el caminero17, 
el espinaceador18, carretero, etc. Corroborándose en cada omisión, su multi-
formidad e inabarcabilidad. No es posible, como se observa, esbozar un roto 
afianzadamente localizado, pues se le nombra siempre desterritorializado y en 
proceso de reterritorialización. Revela absoluto: “Soy afuerino/ Ya no tengo 
más casa/Que los caminos”19 como manifestación primigenia y culminante 
de su circunstancia.

Si bien los enunciados previos han señalado la estructura que vertebra 
un roto, es necesario recurrir a nociones que no necesariamente sostienen 
afección con el sujeto en vista. Definiciones categóricas, presentadas en for-
matos donde lo que se prioriza es la rigidez de las aseveraciones, permiten 
ampliar el enfoque inicial y propiciar ya su vínculo con el bandido. Prime-
ramente, Zorobabel Rodríguez dice en su “Diccionario de Chilenismos” que 
el roto es “aquella voz para designar a la jente de última clase, a la misma 
cuyos individuos son llamados cholos en el Perú, i léperos en Méjico”20. Para 
José Toribio Medina, en tanto, el roto viene “Del latín ruptus Despectivo en 
Argentina y Perú. Apodo con que se designa al chileno (En Chile, al hijo del 
pueblo)”21. El estudioso Julio Vicuña Cifuentes, se refiere sólo a la nomencla-
tura “roto de alto caballo”, diciendo que significa “ladrón de mucha fama”22. 

escrito por un chileno y para los chilenos, Ed. Chilena, Santiago 1918, p. 34. Cabrero, 
Alberto, Chile y los chilenos, Ed. Lyceum, Santiago 1948, p. 114.

14 Acevedo, Antonio, señala que “en las faenas del ferrocarril, se reúnen desde santo a 
bandolero” en Retablo Pintoresco de Chile, Ed Zig- Zag, , Santiago 1952, p. 323.

15 Plath, Oreste,  Epopeya del “Roto Chileno”, en Guzmán, Nicómedes comp., Autorretrato 
de Chile, Ed Zig-Zag, Santiago 1957, p. 135.

16 Acevedo Hernández, Antonio, El libro de la tierra chilena. Lo que canta y mira el pueblo 
de Chile, Ed. Ercilla, Santiago 1935, p. 10.

17 Ver Santiván, Fernando, La Camará, Ed. Quimantú, Santiago 1972.
18 Acevedo Hernández, Antonio, Croquis Chilenos (Crónicas y relatos), Ed. Zig-Zag, 

Santiago 1931, p. 85-93.
19 Claro, Samuel et.al., Chilena o cueca tradicional. Con las enseñanzas de Don Fernando 

González Marabolí, Ed.PUC, Santiago 1994, p. 364.
20 Rodríguez, Zorobabel, Diccionario de chilenismos, Ed. Imp. Del Independiente, Santiago 

1875, p. 427.
21 Toribio Medina, José, Chilenismos. Apuntes lexicográficos, Ed. Universo, Santiago 1928, 

p. 328.
22 Vicuña Cifuentes, Julio, COA: Jerga de los delincuentes chilenos. Estudio y vocabulario, 

Ed. Santiago 1910, p.131.
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Más tardíamente, Manuel Dannemann, continuando con el mismo tenor va-
lorativo, dice que es una “persona de presencia desaseada y de vestimenta 
andrajosa”23. Por su parte, el historiador René León Echaíz, señala que “se 
formó con mestizos que descendieron a la vida del indio, sin asimilarse del 
todo con él”24.

Todos estos discursos coinciden en otorgarle un lugar de inferioridad, 
situándolo como sinónimo de miserable. Obvian las cualidades que se le asig-
narían contemporánea y posteriormente. Su pauperismo es el rasgo que se 
resalta, adicionado a cierta aura delictual que lo conforma. Comulga con ella 
forzosamente, como impulso medular de su substancia. Antonio Acevedo, 
cronista profundo y conocedor de su territorio, señala que si el pueblo “sale 
al camino, hay que agarrarse con él”25, lo que constataría una “peligrosidad” 
constitutiva que en él reside. Salir al camino, hacerse bandido, entrar en la 
huella, son aconteceres que la literatura lía necesariamente con la localización 
que le antecede: ser peón. Límite entre ambos: desdibujado y difuminado en su 
ejercicio, cuajado en la nomenclatura del “roto bandido”26. Un ejemplo de ello 
es el brioso y gallardo carrilano, protagonista de la novela “La Raza Fuerte” 
de Antonio Acevedo, quien antes de oficiar como ejemplar peón enganchado 
en la construcción de líneas férreas, “desbalijaba tranquilamente en la cuesta 
de Lo Prado”27, salteando a inquilinos ricos y matando a futres en pendencias 
de tabernas. Prácticas se combinan, incluso yuxtaponen en este personaje, que 
es pillo de naipes, peón, eximio trabajador y a la vez, ladrón. Asimismo, el 
escritor Luis Durand afirma que existiría una imbricación entre vagabundo-
peón y ladrón, cuya existencia se mantiene siempre en los márgenes de los 
caminos, de la noche y la legalidad28. Manuel Rojas evidencia esta vecindad 
al afirmar que entre los oficios del peón (domador, cazador, cateador, etc.) se 
encuentra “por último” - y necesariamente- el ser bandolero y traficar espe-
cies al margen de la ley29. La misma idea es reiterada en la narración de Fer-
nando Santiván “El cuarto de las garras” donde los sujetos se posicionan en el 

23 Dannemann, Manuel, Tipos Humanos En La Poesía Folclórica Chilena: Ensayo Filológico, 
Antropológico Y Sociológico. Ed. Universitaria, Santiago, p.70.

24 Echaíz, René León, Interpretación histórica del huaso chileno, Ed. Universitaria, Santiago 
1955, p. 26.

25 Acevedo Hernández, Antonio, Los cantores…, p. 9.
26 Guzmán, Nicómedes, comp., Autorretrato…, p. 145.
27 Acevedo Hernández, Antonio, La Raza Fuerte, Ed. de la Federación Obrera, Santiago 

1910, p. 12.
28 Durand, Luis, Campesinos, Ed. Nascimento, Santiago 1950, p. 84.
29 Rojas, Manuel, El Hombre de los ojos azules, Ed. Lectura Selecta, Santiago 1926, p. 7.
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lugar intersticial al que me he referido: “mitad bandoleros, mitad hombres de 
trabajo”30, “decentes” e ilegales a un tiempo. Conocemos de ellos su pujanza, 
sus oficios, sus andares y escasamente logramos identificar aquello con una 
criminalidad. Contrariamente, se trasluce una íntima vecindad del paso entre 
un quehacer y otro. 

El recorrido entre tratero y bandido se mueve zigzagueante. Se entra en 
la huella, se retrocede, se vuelve a ser enganchado, fluvial, naturalmente. Por 
su parte, la cueca “Cuando me encarné en la güeya”31 grabada por el conjunto 
de chilena o cueca tradicional “Los Chinganeros”, da cuenta de la emparen-
tación radical entre el ser-roto ajuerino y ser bandido: “Cuando me encarné 
en la güeya/ Del verdadero sartén/ No hubo más ley del camino/ Que la del 
Flaco Manuel/ Con el sombrero alón/Manta é castilla/ Y debajo la wincher32/ 
Con la cuchilla/Con la cuchilla, Sí…/Semblante fiero/Y con la pinta brava/ De 
bandolero/Yo soy roto ajuerino/Salgo al camino”. La peculiaridad y riqueza 
de esta fuente reside en que en esta ocasión el hablante es el mismo bandido 
quien se autoproclama roto, refrendando con las imágenes que evoca, la figura 
tipificada del bandido: la cuchilla (el corvo), la manta de Castilla (el poncho) 
y la invocación al Flaco Manuel como inspirador, alineando un sujeto que a 
sí mismo se diferencia y reconoce, enunciando los rasgos identitarios que lo 
componen, que lo hacen “ser” lo que se dice, lo que se pretende. Este sujeto 
porta ocasionalmente un choco e invariablemente un corvo, existiendo siem-
pre la posibilidad de que se enmarañe en una riña33. Su guapura, reside impor-
tantemente en el cuchillo y en su pericia para utilizarlo34.

La relación textual que se capta entre roto-peligroso es constatada por 
el historiador Guillermo Feliú Cruz, al definir a los rotos o rotosos, diciendo 
que “rara vez se les veía en épocas de tranquilidad, pero permanecían en ace-
cho en los barrios como La Chimba, pululando como lobos por las calles, a la 
expectativa de un saqueo, cuando podía ofrecerse una reyerta o revolución”35. 
Los populares, cavila Feliú Cruz, eran inherentemente agresivos y criminales, 
siendo en dicha intersección donde Elvira Dantel piensa que precisamente “en 

30 Lihn, Enrique, Diez cuentos de bandidos, Ed. Quimantú, Santiago 1972, p. 69.
31 Los Chinganeros, Cuecas de barrios populares, FONDART 2009.
32 Contracción de la marca de armamentos “Winchester”.
33 Acevedo Hernández, Antonio, Retablo…p. 199
34 Ver Rojas, Manuel, Colo Colo, en “Selección de autores Nacionales”, Ed. Salesiana, 

Santiago 1952, p. 36-46. Samuel Claro et. al., ob. cit., p. 370. Pezoa Véliz, Carlos, Alma 
Chilena, Eds. Biblioteca Moderna, Santiago.

35 Feliú Cruz, Guillermo, Santiago a fines del siglo XIX, crónicas de los viajeros Ed. Andrés 
Bello, Santiago, 1970, p.80.
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este sentido se confunden el bandido y el roto de un modo extraño”36. Se con-
figuran las relaciones entre los populares, rotos y su propensión inescapable a 
la actividad delictual. Las fuentes entregan así un tronco analítico que resulta 
ambivalente, pues por un lado hacen del bandido un borde entre las múltiples 
y cambiantes identidades populares, mas al mismo tiempo les confieren un es-
tatuto de naturaleza, relacionado con su alma peligrosa. Su operar “delictual” 
cuando no se observa patente, persiste latente. Roto contiene, subsume al (su) 
bandido, coexistiendo este último como ramificación o faceta del otro.

De acuerdo a lo visitado, ¿podría decirse que el bandido en sí, no exis-
te? ¿Que sólo existiría el bandidaje como práctica, mas no el bandido como 
individuo sujeto permanentemente a la ejecución de estos hábitos?

ii. huasos y rotos.

Dos representaciones a las que con insistencia se acude para consignar 
la “identidad chilena” son el huaso y el roto. Ellas resuenan en la literatura des-
de el siglo XIX, asumiendo estatutos desemejantes, fluentes y en muchas oca-
siones, fugaces. Observamos primeramente, que la poesía popular -dispuesta 
en un torrente de pliegos- genera una identidad “de clase” entre ambos sujetos. 
Desde estos rasgos compartidos, se circunscribe una localización esférica del 
“nosotros” (huaso y roto) en oposición al futre, disposición que se evidencia en 
los reiterados contrapuntos. El del “Ñato Quillotano”, da un ejemplo de ello:

FUTRE: Vete huaso impertinente/De mi presencia perplejo/Antes 
que te haga volver/Para atrás como el cangrejo /(…)Por fin, bestia 
extravagante/ Sin ningún inconveniente/ He aquí por insolente/Irás 
preso en el instante/ Sois un huaso petulante/ Sin prisca de educación 
/No conoces la razon /Por bajo de tu ignorancia/ Hablas de extrava-
gancia/ Sin ceso ni religión
HUASO: Vea señor caballero/No me esté tratando mal/Mire que lo 
hago bailar/ Como una vaca o ternero/(…)Por último par de trolas/
Si me trata de miserable/Al paco le quito el sable /I hago en los dos 
carambola/Preso una buena chirola /No me lleva usté compadre/I 
aunque como perro ladre/Les doi un buen atracon /Porque del primer 
guantón/ Le hago espedir pa su madre”37.

36 Dantel, Elvira, “El bandido en la literatura chilena”, Boletín de la Academia Chilena de la 
Historia Nº6, Santiago 1935, p. 247.

37 En pliego. Sin título, Col. Lenz, 25, mic 10.
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Asimismo, los puetas describieron la miseria material del huaso:

“(…)Un pobre inquilino fue /Donde su patrón un día /Y limosna le 
pedía /Este hambriento les diré /El rico dijo ¿por qué? /De mi buscas 
amparo? /Le negó y le costó caro /Como el público lo vio /I el señor 
lo castigó /Por miserable i avaro.
Incluso yendo más allá, José Hipólito Casas Cordero recurre en va-
riadas ocasiones a una homologación literal de roto/huaso. En un ver-
so que trata sobre el huaso, dice: Desde la hacienda de Las Machas/ 
Salió este roto pequén,/ Pero traía en el tren /Olor a peras vorrachas 
(…) Donde venía embarcado /Este roto silvestrillo/ En los mismos 
calzoncillos/Venía todo averiado”38

A través de las caracterizaciones denotadas, se produce una disputa 
patente, que siempre re actualiza entre roto o huaso contra el futre. El rechazo 
y la pugna se disponen en un terreno necesariamente clasista y opera desde 
los dos ámbitos que se oponen. El futre detesta al huaso y al roto, tanto como 
ellos lo abominan a él. Los “oponentes básicos” presentes en estas liras son “el 
poder, el tener y el valer, controlado por una élite que representa una cosmo-
visión antitética de la suya”39 que se corporizan parcialmente en el futre. Apa-
rentemente, el huaso no le teme a sus “oponentes básicos” que nombra Sepúl-
veda, pues, en ocasiones es temerario y amenazante40. Un escrito que refrenda 
su imagen atrevida es el romance “El Huaso Perquenco”, que al respecto dice:

“Ayá va el guaso Perquenco/ En su cavayo alasán:/Ocho sordà o `lo 
siguen /Y no lo pueden arcansar. Trrè muertè  icen que debe/Ar gorpe 
de su puñal:/Uno era un viejo avariento/ Con carà e necesi á, L̀ otro 
un èrmano traidor/Que lo vino a denunciar,/ Y tam`ien una mujier/
Que lo quería engañar. ¡Corran, corran lò sordà o, /corran, corran si 
parar!/Yo sé qui ar guaso Perquenco/Ninguno lo va a arcansar./A me-
dia noche llegó/Cerca de la Rinconá/A la casa di un compaire/[ayá] 

38 En pliego. Sin título, Col Lenz, 20, mic. 9.
39 Sepúlveda, Fidel, Lira Popular, una poética de la identidad, en “Arte, Identidad y Cultura 

chilena (1900-1930) “ Ed. PUC, Santiago 2005. p. 434. Misma idea explica Mariano 
Latorre Memorias y otras confidencias, Ed. Andrés Bello, Santiago 1972, p. 291.

40 En especial Navarrete, Micaela y Cornejo, Tomás, Por historia y travesura. La Lira 
Popular del poeta Juan Bautista Peralta, Ed. Centro de Investigaciones Diegio Barros 
Arana DIBAM, Santiago 2006, p. 79.
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jué a desensillar: ¡Que se levanten las niña´!/Que se levante mi à ijá;/
Aquí estáer guaso Perquenco/Para oir una toná”41.

Así, se observa no únicamente un sujeto bravo, sino ya criminalizado y 
perseguido por la ley. Comparten huaso y roto una situación de exclusión que 
los determinaría a crear un carácter intrínsecamente “rebelde”, de desacato a 
la autoridad, de bravura permanente. Se extrae de estos decires, que no habría 
necesidad de evidenciar una diferenciación, pues roto y huaso se localizan en 
una situación “marginal”42.

A fines del siglo XIX, fuera del campo de escritura “popular”, se define 
“guaso” como “a todos los hombres de campo [que] andaban como injertados 
en sus caballos, se viniese a llamar mui propiamente guasos a los campesinos 
de pie i de a caballo”43 y un poco más tardíamente como “rústico, campesino 
de Chile. Tosco, grosero, incivil”44. Comparten el estado de marginación del 
que para entonces, da cuenta Santos Tornero cuando lo propone como 

“un verdadero siervo del sistema feudal, todo él, su familia, sus ha-
beres dependen del patrón”45. Amunátegui dice al respecto “la suerte 
de los trabajadores del campo se ha equiparado muchas veces a la de 
los siervos. Es una esclavitud sin cadenas materiales, pero con las 
cadenas más sólidas i resistentes, si cabe, de la ignorancia idel amor 
al terruño”46. 

A comienzos del siglo XX, se esgrimen en cambio, relatos que trans-
forman a estos dos sujetos en seres enfrentados y nítidamente disímiles. Del 
huaso, por ejemplo, se señalaba: “es limitado, torpe, suspicaz. Su sentido de 
propiedad se le ha hincado en la carne. A causa de su labor agrícola, lo ca-
racteriza su previsión económica. Vive para la tierra y sus animales. Arranca 
sus fuerzas de la tierra. (…) El huaso vive domeñando a la propia vida”47 en 

41 Vicuña Cifuentes, Julio, Romances populares y vulgares Recogidos de la tradición oral 
chilena, Ed. Biblioteca de escritores de Chile, Santiago 1912, p. 141.

42 Ver Lago, Tomás, El Huaso, Ed. Universidad de Chile, Santiago 1953, p. 198.
43 Rodríguez, Zorobabel, Diccionario de chilenismos, Ed. Imp. Del Independiente, Santiago 

1875, p. 241.
44 Toribio Medina, José, Chilenismos. Apuntes lexicográficos, Ed. Universo, Santiago 1928, 

p. 178.
45 Tornero, Recaredo, Chile Ilustrado, Ed. de la Biblioteca Nacional de Chile, Santiago, 1996, 

p. 472.
46 Amunátegui, Miguel Luis, Pájinas sueltas, Ed. Carvantes, Santiago 1889, p. 150.
47 Godoy, Juan, “Breve ensayo sobre el roto”, en Atenea Nº 163, Concepción 1939, p. 40.
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oposición al roto aventurero. El historiador René León Echaíz, por su parte, 
indica que el huaso “no es otra cosa que un mestizo ascendente enriquecido 
y de vida rural”48 mientras el roto sería el mestizo “descendente”. El filósofo 
Luis Oyarzún señala que: 

“Por una parte, el chileno vivo de fantasía y más o menos ligero de 
cascos que sale del país, sin ligarse o sentirse ligado a nada estable-
cido, con cierta vocación universalista de meteco, con la picazón de 
correr mundos. Por otra, los graves senadores, agricultores y huasos 
a quienes nadie les viene “a contar cuentos”, los hombres de la gleba 
de todas las clases sociales.49 

Se reiteran los “dos tipos humanos”, totalmente diferenciados, distan-
ciados en sus características más profundas. En un glosario de mediados del 
siglo XX, se dice de huaso:

“Hombre campesino del Valle Central de Chile. Labriego, gañán de 
los campos. Cuando viste sus galas de fiesta y cabalga su caballo apera-
do típicamente, pasa a ser una especie de símbolo humano de la actividad 
campesina”50. Para la década del 30 del siglo XX, se verían relegados defini-
tivamente los rasgos populares del huaso-inquilino, del huaso-gañán que fue a 
su vez el “roto-agricultor”, presente en la poesía popular y en el costumbrismo 
decimonónico51. Será reemplazado por un huaso que imanta un hierático fol-
clor, desde una personalidad renovada y estilizada.

¿Qué herramientas nos entregan las aproximaciones previamente ex-
puestas? En primer lugar, examinar la diferencia en cuanto asociación que 
existe entre huaso-inquilino-arraigado, en oposición al roto-gañán-desarrai-
gado. Ello, para los efectos del presente escrito, es primordial pues, en cada 
texto revisado se plasma una ruptura simbólica entre el inquilino que agobiado 
por su trágica existencia, se vuelve peón y que desde allí, se encarna en la güe-
ya. Todo bandido fue inquilino y es justamente ese pasado dolorido con el que 
se aspira a romper. Existiría -según lo que la literatura plasma- una resistencia 
fáctica que se ejerce contra un sistema de opresión, representado ostensible-
mente en la figura dominadora del patrón y la obsecuencia de quienes rodean 

48 Echaíz, René León, Interpretación histórica del huaso chileno, Ed. Universitaria, Santiago 
1955, p. 18.

49 Oyarzún, Luis, Temas de la cultura chilena, Ed. Universitaria, Santiago 1967, p. 17.
50 Guzmán, Nicomedes, comp., Autorretrato de Chile, Ed. Zig-Zag, Santiago 1957, p. 481.
51 Rojas, Manuel y Canizzo, Mary, Los Costumbristas chilenos, Ed. Universitaria, Santiago 

1956.
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al protagonista-bandido. Éste, en su posición de excepcionalidad52, se retrae de 
su realidad y la subvierte, precipitándose contra ella53. El solo acto de entrar 
en la güeya, comporta un distanciamiento de su condición pretérita de someti-
miento, para transmutarla a una vida del todo “emancipada”. Veremos en qué 
consiste esa escisión vital.

iii. “hasta que la fatalidad, mi eterna Perseguidora, se Presentó 
nuevamente en mi camino”.54

Se propone a continuación que la noción de fatalidad opera como sus-
trato que atravesaría completamente la vida del bandido perfilado en la lite-
ratura. Ella se opone con radicalidad a la que concibe al delincuente como 
resultado material de dispositivos conjugados en el campo social. El piélago 
literario lo vuelve, opuestamente, consecuencia irremediable del destino55. No 
existiría -según esta sentencia- escapatoria ni fuga para su accionar, perpe-
tuamente ligado a la ejecución del crimen. En el componente de tragicidad 
irrevocable que se le confiere, radica precisamente el nudo existencial que 
será desenvuelto por medio de disímiles trazados narrativos. Adicionado a lo 
anterior, se otorga al bandido justificación y defensa de su ejercicio, generán-
dose empatía frente a su inapelable desdicha. La operación se dispone así: el 
azar para él se impuso luctuoso y es por ello que se vio impelido a entrar en la 
güeya. Hilando más fino, se podrá descubrir que algunos bandidos -nos dicen- 
nacieron para permanecer fuera de la ley; otros, lo han hecho para huir de su 
misérrima realidad y unos cuantos se han propuesto hacer justicia frente a ella. 
Ante la pregunta ¿qué causas ostenta el bandido para encarnarse en la güeya?, 
las contestaciones conducen no a demasiadas posibilidades.

En primer orden, revisaré lo que dice relación con la situación de cla-
se en que está enquistado el sujeto que deviene salteador. Es justamente la 
miseria que los habita y circunda, la que origina el primer hálito de rotura 

52 Dantel, Elvira, ob. cit., p. 243.
53 Misma idea comparte el estudioso Eugenio Pereira Salas, quien enuncia: “El bandido 

chileno – se ha escrito- es generalmente un huaso que se ha puesto fuera de la ley” en 
Pereira Salas, Eugenio, “Pancho Falcato en la Historia y la leyenda” Rev. Mapocho II, 
Santiago 1964, p. 150

54 Ulloa, Francisco, Astucias de Pancho Falcato, Ed. Soc. Imprenta y Litografìa Universo, 
Santiago 1908, p. 97.

55 El historiador Salinas, Maximiliano dice explícitamente “el destino que esperaba al 
bandido, transgresor rebelde del orden establecido, era la muerte violenta, a manos de 
las autoridades del sistema” en “El bandolero chileno del siglo XIX: Su imagen en la 
sabiduría popular” en Araucaria de Chile. Nº 36, Madrid, 1986, p. 60.
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con su realidad. Humillados, disconformes, iracundos, se despojan de su ser- 
inquilino para volcarse a los caminos56. Su primera parada sería el cerro, el 
monte, los intersticios de la güeya. Desde la altura o la distancia, se abrirá una 
compuerta de lucidez y rechazo de lo que se ha vivido. Sentencia: todo bandido 
tuvo un pasado de ominoso inquilinaje y se le torna acuciante tomar distancia 
de él. Dos novelas se posicionan en un lugar privilegiado en cuanto a la por-
menorización con que discurre el relato. “La huella del bandolero” de Manuel 
Guerrero y “El bandido Neira” de René León Echaíz deslindan con nitidez la 
cuestión propuesta. Ambos construyen a sus protagonistas desde una infancia 
colmada de abusos57. Todos los flancos son espacios de constricción, donde 
transitan niños enmarcados en un sistema que los asfixia cabalmente. La or-
fandad sería el despojo iniciático, explicación totalizante y siempre actual de 
estos bandidos. 

Abraham Toro Díaz, protagonista de “La Huella del bandolero”, ha si-
do abandonado en casa del patrón por ya no caber más hijos en su casa, la de 
inquilinos. Sobrevive entre la violencia constante que ejerce contra él, el hijo 
mayor de su superior. Se obliga a reprimir lágrimas, se sobrepone de los gol-
pes, encierros y azotes. Lo único que posee Abraham es un cordero que apoda 
“el huachito”. En él, deposita su cariño truncado, sus cuidados, sus días. Lo 
ha criado, alimentado y le ha rogado al patrón que no lo marque. El patrón no 
respeta la petición y yendo más allá, lo ha mandado a faenar para saborearlo en 
una recepción. He aquí la desgracia primigenia. Huye por primera vez. “Vaga, 
sencillamente, vaga”58, se interna en los cerros, conoce trateros. Forma una 
cuadrilla brava con otros peones, es maltratado por un capataz y Abraham lo 
agrede de vuelta. Se desenganchan y van por otro trabajo grande. Su hermano 
Ramón habría estado implicado en una pelea a choco y cuchillo, y la policía in-
quiere a Abraham. Ramón se ha aperado de sombrero alón, de poncho negro y 
carabina. Tacha su pasado inquilino para siempre y se rehace como “El Tuta”. 
Con todo, Abraham es interrogado y torturado a causa del parentesco con su 
hermano ya bandido. Abraham espeta: “No hay compasión… Llevamos en la 
frente la señal de la pobreza…No se nos escucha…No tuvimos escuela y nos 

56 Ver De la Vega, Daniel, Caín, Abel y una mujer, Ed. Ercilla, Santiago 1933.
57 Misma idea está presente, con menos desarrollo en el personaje Leiva de Manuel Rojas: 

“sus angustias de hombre pobre, su miseria constante a pesar de su trabajo continuo, 
toda la tragedia íntima de su vida de hombre cercano a la vejez, concluyendo por 
pedirles que lo ayudaran” en Rojas, Manuel, Hombres del sur, Ed. Nascimento, Santiago 
1926, p. 131.

58 Guerrero, Manuel y Miranda, Carlos, La huella del bandolero, Ed. Letras chilenas, Santiago 
1960, p. 49.
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quieren dar sólo retén y cuartel”59. En esta alocución, Abraham -quien sería 
luego el afamado bandido “El Torito”- explica el motivo cardinal por el que él 
entraría en la huella, así como lo habría hecho “El Tuta”, su hermano. Como 
intento apuntar, el paso de peón a bandido se ha hecho como un flujo natural, 
partes ambas de un mismo cosmos. Para el caso de Abraham, la inopia es parte 
de la fatalidad que lo bordea y envuelve desde su nacimiento.

La misma idea se revela en “El Bandido Neira”, en que se erige un pa-
trón recriminador, un capataz violento y un padre ebrio. El niño, en medio de 
esa hostilidad, se va curtiendo y decide huir de su territorio. Como Abraham, 
“su espíritu anhela alejarse para siempre de patrones y capataces. No quie-
re saber más de una madre gruñona y de un padre borracho y cruel”60. Se 
dedica a la labor de arriero, penetra en los caminos y los conoce como nadie. 
Para Neira, la vida de los bandoleros -de la que aún no participa- se abre como 
un mundo “tan rudo como el que ha conocido desde que naciera; pero con 
más colorido, más humano y sin la dura sordidez de aquel”61. Le genera gran 
admiración Paulino Salas, “El Cenizo”, y decide ponerse bajo las órdenes de 
su héroe. Entre los dos personajes, Abraham y José Miguel, se coextiende una 
fatalidad iniciática, materializada en infortunios y escasez que inundan su 
vida desde la niñez. Se hilvanan dos historias que despiertan comprensión y 
explican de modo inapelable, por qué el protagonista se hace bandido.

Otros textos de extensión más breve refrendan una y otra vez la misma 
noción, vinculada estas veces, con un aspecto racial que inviste al bandido. 
Cronológicamente, el primero de ellos es el mulato Fernando que inspira el 
romance “El Bandido” de Salvador Sanfuentes de 188562. La opresión social 
se hace caer en él ominosamente, con mayor intensidad por tener en su sangre 
componentes cafres. Ser en parte negro origina en él un resentimiento omní-
modo y también su actividad de campesino es permutada por la del salteo. La 
zona marginal en la que habita lo vuelve-nos dice el texto- propenso a la vio-
lencia. La fatalidad que lo atraviesa se localiza además en el amor trágico que 
Sanfuentes narra: él, luego de un salteo, rapta a una mujer quien cultivó sólo 
odio hacia él. Ella finalmente muere y frente al desconsuelo, Fernando decide 
entregarse. Una vez más, comprendemos las razones que azuzan al bandido, 
que en esta ocasión es particularmente noble y es el amor el motor de su exis-
tencia. Otro escrito que lía estrechamente el destino funesto del bandolero con 

59 Ibid, p. 119.
60 Echaíz, René León, El bandido Neira, Ed. Orbe, Santiago 1965, p. 11.
61 Ibid, p. 15.
62 Sanfuentes, Salvador, Leyendas Chilenas, Ed. Biblioteca Chilena, Santiago 1885.
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algún aspecto étnico o racial es la novela “El rucio Herminio” de Carlos Ruiz 
Zaldívar63. En dicho texto, se observa una confluencia entre elementos que 
“en sí mismos” se disponen trágicos y que al conjugarse, devienen fatales. El 
afamado bandolero “Cabeza de pichí”, viola a una niña gitana, estrella del circo 
que estaba de paso en el pueblo. A raíz de ello, Sandra de 15 años, se habría em-
barazado y muerto al momento de parir. El niño en cuestión, es abandonado a 
una familia de campesinos, observándose en ese gesto la misma orfandad pri-
migenia: abandonado a las vicisitudes de la vida, expósito, despojado de todo.

El niño Herminio es intrínseca y enigmáticamente violento, lo que se 
explica en su peculiar ascendencia. Bandido y gitana, margen de margen. To-
mando el componente resolutamente legendario, el autor recurre a la aparición 
del “Mandinga”, quien le dice: “Mucho matarás y sin piedad”64. Como coro-
lario de lo anterior -si bien parece algo forzado- la satanización de Herminio, 
se trama como agudización que sella su existencia ya enteramente maldita.

Como último elemento de etnicidad y bandidaje, no pueden eludirse los 
textos inspirados en la cuestión mapuche. El bandido de frontera es el que aquí 
se recrea y perfila, con sus peculiaridades y aura mítica. Todo bandido “indio” 
es más valeroso, más enigmático y más distante del narrador. Su disposición 
periférica está determinado por su ser indio. En la extensa novela “Frontera” 
de Luis Durand65, se da cuenta de la problemática relación entre la ley y los 
mapuche. Es en este lugar donde se configura el personaje de Anselmo, quien 
actúa como mediador entre el Estado y los indios. Personifica elementos con-
tradictorios, en tanto se le responsabiliza de timar a algunos mapuche  para 
ceder sus tierras y a la vez, capta la fidelidad más absoluta de algunos de sus 
subordinados. Su propiedad sufre de salteos y sus empleados se arman para 
defenderla: mapuche contra mapuche. El caso de “Marimán y el cazador de 
hombres”66 de Mariano Latorre, nos habla de un cuatrero indio mítico, escu-
rridizo y “terrible”67. Marimán había matado a unos cuantos y “tenía mujeres 
por todas partes”68. Lo rodea un halo protector, vinculado a su ascendencia y 
potenciado por el misterio de su muerte. Los bandidos indios son sindicados 
como instintivos, sanguinarios, primitivos, exponentes tipificados del caos de 
frontera.

63 Ruiz Zaldívar, Carlos, El Rucio Herminio, Vida y muerte del legendario bandolero chileno, 
Ed. Amanecer 1997.

64 Ibid., p. 87.
65 Durand, Luis, Frontera, Ed. Nascimento, Santiago 1954.
66 Latorre, Mariano, Sus mejores cuentos,  Ed. Nascimento  1956.
67 Ibid. p. 176.
68 Ibid. p. 177.
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En último lugar, se aborda el concepto de hacer justicia como alicien-
te para salir a los caminos. Un infortunio particular desata la ira y despierta 
una intensa necesidad de venganza. Se observa, en este sentido, que las mo-
tivaciones son por lo general encomiables, comprensibles, pues es el ansia de 
equilibrar una historia injusta la que los ensalza y escuda. Joaquín Murie-
ta, bandido mítico y paradigma de justiciero, concita el interés de cronistas, 
poetas y escritores desde la emergencia de su figura. En el folletín inaugural 
respecto de la reconstitución de su vida, Roberto Hyenne indica que “ jamás 
hizo mal a otros -que no fueran americanos- y sólo para ellos se hizo bandido 
y sobre ellos dirigía sus golpes”69, señalando una total conciencia y mesura 
del invocado bandido. ¿Por qué Murieta se vuelve bandido? Una injusticia 
inmensa ha sido su impulso. El cultor Hernán Núñez Oyarce nos dice: “Vio 
ultrajar a su esposa/ y la matanza/ y así Joaquín Murieta/ juró venganza”70. 
Se dice que el sometimiento a las hostilidades de los yanquees, adicionado 
a esta desgarradora noticia, lo habría dejado trastornado71. La historiografía 
colabora con la tesis referida al mismo sujeto, siendo Carlos López quien in-
dica: “La injusticia legalizada, la administración de la misma fue la razón 
más importante que impulsó a los hispanohablantes al crimen. Según Pitt, la 
manera de tratar al latinoamericano en el juzgado era comprometida, dis-
criminatoria y abusiva”72. La motivación pasa de ser personal y se constituye 
como respuesta colectiva ante un sistema opresor y abusivo –el predominante 
en la California del 1840-60- donde el bandido cabe como un salvador social, 
señalando: “Yo defenderé a los oprimidos, a los perseguidos, a los de razas 
despreciadas. Agradezco al Destino la misión que me ha confiado”73. El pueta 
Daniel Meneses lo rememora así: “Se transformó de hombre en fiera/ Como 
el perverso Caín,/ Con los Yankees tomó esplín /Por lo que hicieron con él /
Se hizo el bandido más cruel /Viendo en peligro su fin”74. Se corona el mito75 
desde diversos relatos, donde también aporta la poesía popular. Murieta, a di-

69 Citado en Lihn, Enrique, Diez cuentos de bandidos, Ed. Quimantú, Santiago 1972, p. 10.
70 Los Chileneros, La época de oro, ODEON 1970. Esta misma idea está presente en el 

cuento Pata ´e cabra de Victor Domingo Silva, en Enrique Lihn, ob. cit. p. 95.
71 Bunster, Enrique, Chilenos en California, Ed. Del Pacífico, Santiago 1972, p. 98.
72 López, Carlos, Episodios chilenos en California, Eds Universitaria de Valparaíso,  

Valparaíso 1975, p. 144.
73 Acevedo Hernández, Antonio, Joaquín Murieta: Drama en seis actos, Ed. Ercilla, Santiago 

1936, p. 11.
74 Palma, Daniel y  Navarrete,  Micaela,  Los  diablos  son los  mortales.  La obra del  poeta 

popular  Daniel  Meneses, Ed. DIBAM- LOM, Santiago 2008, p. 308.
75 A  este  mito  se  refiere  Edwards  Bello, Joaquín,  en  Mitópolis,  Ed.  Nascimento, Santiago 

1973, p. 175-175.
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ferencia de otros bandidos, es inspiración de valentía76, representante genuino 
de los populares. Como lo perfila Acevedo, perfectamente: “Joaquín Murieta 
bandido fue, bandido por amor, bandido por venganza, ¡bandido!”77. 

El bandido-político es otra categoría en que se ha hecho caber a José 
Miguel Neira y a la banda de “Los Pïncheira”. Ambos tienen sus novelas, sus 
cuentos y romances que es preciso revisar, despojándose de la búsqueda de 
“verdad histórica”. Si a Neira jamás lo motivó la causa patriota o si Los Pin-
cheira no eran movilizados por la realista, para este caso pierde todo interés. 
Suscita inquietud conocer qué dice la literatura de ellos. Ricardo A. Latcham, 
dice sobre El Cenizo y Neira: “Salas es llamado “El Cenizo” por la participa-
ción que tuvo en un crimen cometido en la calle de ese nombre en la capital. 
En sus brazos meció a Neira y sus comunes experiencias están salpicadas de 
crímenes y latrocinios”. El destino de Neira es inescapable. Su futuro estuvo 
saldado desde siempre, al haber sido mecido en su más tierna infancia por el 
bandido más afamado de su época, Paulino Salas. En su escrito sobre la vida 
de Neira, Rubén Sotoconil, por su parte, indica: “Neira se había hecho ban-
dido porque era el único camino que vio después de su triple asesinato por 
venganza”78, debiendo transitar por las vías que el nuevo acontecer le imponía. 
Se adiciona a lo anterior, este ímpetu encendido con la predicha venganza. Su 
deseo de romper con el estado de las cosas -nos dicen- se aboca y canaliza en 
el proceso político que vive. Neira “se siente profundamente impresionado 
por la represión sangrienta de la Reconquista”79 y ejerce su práctica desde esa 
atalaya, mucho más dignificada en cuanto al sentido que cobra. Se le arranca 
la laya de salteador común para convertirlo en el “Viriato chileno”80. Antonio 
Acevedo Hernández en su romance dedicado a José Miguel Neira, habla de 
su aspecto temible, nombrándolo asesino y rey de los caminos: “Su puñal era 
una flecha/ Sus ojos veneno vivo /Mata a quien se le presenta (…)/ Sin temor 
a su destino/ Siembra el terror como el trigo (…)/Es éste don Miguel Neira /
El más tremendo asesino/ Que no teme a Dios ni al diablo/Y es el rey de los 
caminos”81.

76 Uribe Echevarría, Juan, Flor de canto  lo humano, Ed. Gabriela Mistral, Santiago 1974, p. 
108.

77 Acevedo Hernández, Antonio, Joaquín Murieta... , p. 1.
78 Sotoconil, Rubén, El Bandido Neira, inédito, Santiago 1985, p. 43.
79 René León Echaíz, ob.cit. p. 57.
80 Apodo dado por José Miguel Infante. En Latcham, Ricardo, La vida de Manuel 

Rodríguez, Ed. Nascimento, Santiago 1932, p. 208.

81 Citado en Sotoconil, Rubén, ob. cit.
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El caso de “Los Pincheira”, retratado por Magdalena Petit, se encua-
dra -como Neira- en la tipología de bandido político. Al respecto, Oreste Pla-
th da cuenta del límite desdibujado entre ambos bandidos y sus respectivas 
“causas”, indicando que serían los mismos quienes fueron realistas y luego 
montoneros82. Se duda respecto de su convicción política y se entrevé una 
motivación “autónoma”, desligada de discursos externos que le son finalmente 
ajenos. Esta novela habla de los hermanos Pincheira como sujetos primitivos, 
temperamentales y crueles. Nos dice la autora que se han alistado en el bando 
realista azuzados por su patrón y protector Manuel Zañartu y en ningún caso 
por convencimiento propio. El relato se concentra en los avatares amorosos de 
Lucila, una de las tantas cautivas de los montoneros y no en la organización de 
la banda. “Los Pincheira” pasan a ser excusa para construir un texto amoroso, 
volviéndose un corpus escritural distante, acaso pueril, que escasas luces en-
trega respecto de dichos bandidos. Para dibujar su modo de operar, Petit nos 
dice: “A las masacres, a las violaciones, a los robos y saqueos, sucedía siem-
pre el incendio, como un aleluya diabólico del crimen elevando sus preces 
rojas y crepitantes”83, contribuyendo a la narración mítica que debe alzarse a 
su alrededor.

Con todo, se configura un sujeto que compelido por algún aconteci-
miento o padecimiento particular, debe transformarse en bandido. Esto se pre-
senta como única alternativa, destino sinuoso e inevitable que se materializa. 
Previamente al gesto de exaltación, se dispone una detallada victimización, 
revelándose sus acciones como necesarias y en ningún caso delictuales. Lle-
gado un momento crucial, ¿qué pudo haber sido sino bandido? Su vida se pre-
senta ineluctablemente conducida hacia un devenir de correrías y salteos. La 
fatalidad multiplicada en ser-inquilino, en raza, en el deseo de hacer justicia.

iv. “no se trata de matar… quiero estar al lado de las gentes… 
¡nada más!”84

Como ejercicio final, se intentará evaluar qué estimación señalan los 
autores que se tiene a la figura del bandido. Tantear si es dable decir que la 
literatura los constriñe en un molde de exaltación o abominación. Para ello es 
relevante considerar los enunciados de Elvira Dantel y Enrique Lihn, quienes 
denuncian la carencia de un relato épico en él inspirado. Se establece una 

82 Guzmán, Nicomedes, ob. cit. p. 145.
83 Petit, Magdalena, Los Pincheira, Ed. Zig -Zag, Santiago 1955, p. 27.
84 Guerrero, Manuel, ob. cit., p. 355.



99

Araucaria Rojas Sotoconil

comparación con la poesía gauchesca, que observa al colosal Martín Fierro 
como evocación paradigmática del gaucho legendario; en contraposición con 
un huaso chileno ridiculizado, oprobiado, invisibilizado. Se evidencian en al-
gunas narraciones -a partir de la generación del 900 con mayor intensidad85 
- los deseos de fundar un discurso heroico necesario y hasta entonces, ausente. 
No habría existido con anterioridad una reposición o relevación del campo, en 
esta generación observado desde un enfoque más micro, bravío y movilizado. 
Los escritos revisados rehúyen de configurar a los bandidos en tanto sujetos 
“reformistas” o “revolucionarios”, advirtiéndose más bien, una afinidad con 
los tópicos intrínsecos, particulares de lealtad o nobleza.

Cierto es que, generalmente, se hallan fragmentos textuales que los 
apologizan, dando cuenta de la fidelidad que se extiende con los habitantes de 
su mismo territorio. Ellos se presentan en celebraciones públicas, desenfada-
dos, impúdicos y generosos, alzándose su leyenda con prontitud. Un ejemplo 
de ello es Domingo Persona, personaje de Mariano Latorre, que aparece en la 
trilla como una real celebridad. Su notoriedad es diáfana para los concurren-
tes, pero no para los representantes de la ley. Se le resguarda en silencio, se 
festeja con él. Se le respeta,“es muy amistá o en tó as partes y nu hay cueva ´e 
los cerros que no conozca”86. Similar es el caso de “El Torito”, quien se fundía 
en las casas siempre abiertas de los habitantes de Tagua Tagua, sin haber sido 
visto por nadie87. En algunos casos, los gañanes se describen protegidos por 
el bandido, quien burla, por medio de diversos mecanismos, la autoridad de 
patrones abusadores y capataces déspotas88. En otras ocasiones, personajes 
aparecen reflexionando en torno al bandolerismo, los subsumen en una pro-
blemática mayor y los despojan de responsabilidad personal89. De este modo, 
se describe una identidad de clase radical entre bandidos y peones o inquili-
nos. Dicha lealtad no es jamás transgredida y se explicita textuamente en el 
lugar de algún personaje. Se propala también una imagen pía90, que se coex-
tiende entre salteadores que se asocian. La cuadrilla opera como esfera de leal-

85 Al respecto, Elvira Dantel señala: “El bandido” de Salvador Sanfuentes (…)  no es sino lo 
que hoy día se conoce con la palabra francesa pastiche.” En Dantel, Elvira, ob. cit., p. 250.

86 Latorre,  Mariano, Domingo  Persona,  en  “Antología  del  cuento  chileno”,  Eds.  Instituto  
de  Literatura  Chilena, Santiago 1963, p. 229.

87 Guerrero, Manuel, ob. cit., p. 343.
88 Ver Latorre, Mariano, On Panta, Ed. Zig- Zag, Santiago 1969, p. 87- 89 y Enrique Lihn, ob. 

cit. p. 137.
89 Latorre, Mariano, Sus mejores cuentos, Ed. Nascimento, Santiago 1956, p. 183.
90 Rojas, Manuel, Antología de cuentos, Ed. Zig- Zag, Santiago 1957, p. 37.
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tad inquebrantable y autosuficiente, sus integrantes son “como hermanos”91 
y todo sujeto foráneo es una intromisión que debe ser expulsada. La misma 
complicidad se narra en el cuento “Los Dos” de Rafael Maluenda92, en que se 
manifiesta mutua admiración entre el Huinco y el Macheteado. Por su parte, 
Enrique Volpe, en una reciente novela sobre las memorias del bandido “El 
Corralero”, habla de la firme fraternidad que habría tenido el protagonista con 
“el bandido más peligroso de esa época”93, el Flaco Manuel. La novela se torna 
añorante y nostálgica, pues el bravo “Corralero” se ha convertido en un manso 
burgués. El Flaco Manuel, como Eloy, habrían muerto en la “ley del camino”, 
esto es: acribillados en persecución. El relato del “Corralero” los evoca y ad-
mira, hablando del primero como su hermano94. Releva y enaltece su modo de 
vida, recalcando así, una lealtad indeleble con ellos y consigo mismo. En estos 
textos, se patentiza un código sostenido entre bandidos, que apela a su inobje-
table y compartida nobleza. Como los anteriores, otro tópico que extrema los 
valores acuñados por los bandoleros es el proceso de regeneración. La novela 
“El bandido de los ojos transparentes” de Miguel Littin -paráfrasis de la citada 
obra de Guerrero - enseña un bandido que se empeña como aprendiz de zapa-
tero95 y huye de Chile para recrear una vida allende los Andes. Misma historia 
del Torito relatada en “La huella del bandolero”, en que se enamora, cambia de 
nombre una y otra vez, hasta borrar su pasado de forajido. Funda una familia 
lejos de todo, es capturado y finalmente, indultado. Su ser-bandido es anula-
do, diluido en la confección de un habitante que ahora se promete trabajador, 
digno. Su esencia siempre ha sido mismamente justa y noble, no obstante, es 
su ejercicio el que muta, el que “asciende”: de escurridizo cuatrero a insigne 
trabajador. Estas “virtudes” hacen que la adscripción hacia el bandido se vuel-
va en ocasiones una veneración96 que para Antonio Acevedo es indubitable: 
los campesinos chilenos jamás lo denuncian97, en ellos encuentran amparo 
perpetuo.

Los enunciados previamente recorridos hablan de un segmento de la li-
teratura que ensalza la figura convocante. Paralelamente a ella, se trazan imá-
genes de un bandolero cruel, inmerso en una atmósfera de terror y muertes. Es 

91 Labarca, Amanda, Los Cuatro, Ed. Minerva, Santiago 1921, p. 81.
92 En Lihn, Enrique, ob. cit., pp. 54 a 66.
93 Volpe, Enrique, Responso para un bandolero, Ed. Lom, Santiago 1996, p. 32.
94 Ibid., p. 34.
95 Littin, Miguel, El bandido de los ojos transparentes, Ed. Six Barral, Buenos Aires 1999, 

p.74.
96 Latorre, Mariano, On panta…, p. 134.
97 Acevedo Hernández, Antonio, La raza…, p. 12.
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justo revisarlos, con el fin de dar cuenta la pluralidad de visiones registradas. 
Pueden exhibirse una cuadrilla caótica e impasible, que apila los cadáveres de 
inocentes98. Las víctimas de sus atracos resultan ser seres indefensos, ancia-
nas frágiles, inermes99. Se resienten, envidian y culpan entre ellos100, huyendo 
de la justicia y precipitándose hacia la muerte. Se quebranta toda lealtad, toda 
complicidad y surge la traición mortal entre ellos. Resaltante es la poesía po-
pular, que escasamente es condescendiente con los bandoleros. Si le son con-
temporáneos, el pueta los vitupera y sentencia con vehemencia. Adolfo Reyes 
no escatima en condenarlos:

Por los terribles bandidos.
Hai crimenes horrorosos,
Por asesinos alevosos
I mui crueles forajidos.101

En otro:
Hoi si ya escondidos están
Los han de pillar al fin
I en las prisiones por ruin
Al doble las pagaran.102

Otro:

Este suceso asombroso
en Pisagua ha sucedido
mucha alarma ha producido
por ser el mas horroroso.103

Reyes, pueta patentemente allegado a las sensibilidades del pueblo 
obrero, no simpatiza en nada con estos asesinos y tiranos, no sólo repudiándo-
los sino, exigiendo el peso de la justicia sobre ellos. Por su parte Juan Bautista 
Peralta nos dice:

(…) hasta un pobre chacarero

98 Lihn, Enrique, ob. cit. p. 73-74.
99 Ibid., p. 99.
100 Durand, Luis, Campesinos, Ed. Nascimento, Santiago 1950, p. 84-89.
101 En pliego: Sin título. Col. Am. I, 110, mic. 18.
102 En pliego: Sin título. Col. Am. I, 120, mic. 19.
103 En pliego: Sin título. Col. Am. I, 147, mic. 22;  Col. Lenz 6, 34, mic. 36.
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Fue muerto por los bandidos
Porque aquellos forajidos
Matan de un modo al más fiero
Como el lobo carnicero Dicen
que se presentó La pandilla i
comenzó
Su obra devastadora
Asaltando a toda hora
A Casablanca llego.104

La lista podría ser extensa, confirmándose  la complejidad o incluso 
ambigüedad relativas a los  juicios  que  se  establecen  sobre el  bandolero.  Los  
segmentos  literarios  registrados  en todas   sus   índoles,   entregan   dichos   
contradictorios   siendo imposible confirmar una complacencia o defensa ha-
cia bandolero. Paradigmático en este sentido, es la novela “Eloy” que entrega 
una apreciación donde predomina cierto afán estilístico, en el que se disimula 
una   personalidad   unívoca.   Eloy   fluctúa   entre   un   salteador   sanguinario   
y   feroz105, confrontado  con  su  intemperie,  sus  recuerdos  y  hálito  final.  El  
ritmo  vertiginoso  que  lo conduce y la copiosidad de sus remembranzas,  no 
le hacen espacios en  un relato  que se precie de épico. No se elogia su nobleza, 
su sensibilidad o lealtad con otros bandidos, sino que  se  hace  hincapié  en  el  
caos  que  lo  determina.  Es  precisamente  esa  confusión  y fragilidad,  la  que  
matiza  su  personalidad.  No  se  le  sitúa  como  bandido  monolíticamente 
perverso,  pero  se  excede  del  marco  de  un  bandido  bondadoso  y  protegido  
por  su comunidad.  Se  vislumbran  visiones  duales,  en  ocasiones  cruzadas  
que  dificultan  aseverar que  la  literatura  o  la  poesía  popular  ve  en  estos  
individuos  paladines  de  justicia.  Si  bien muchos  de  ellos  contribuyen  a  
suplir  la  carencia  del  héroe  con  narraciones  legendarias  y loadoras, puede 
ratificarse que se labran otras desbordadas de  juicios que los imprecan.

v. reflexiones finales.

La pregunta inicial pretendía contestar cómo era retratada la figura 
del bandido en la  literatura  chilena.  Ésta  se  presentó  generalizante,  acaso  
ambiciosa,  lográndose  denotar sólo  austeramente  algunas  de  sus  caracterís-
ticas  más  reiteradas  y  resaltantes.  El  análisis consistió  en  agrupar  y  pro-

104 Navarrete, Micaela y Cornejo, Tomás, ob. cit., p. 249.
105 Dorguett, Carlos, Eloy, Ed. Universitaria, Santiago 1967, p. 136.
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piciar  un  diálogo  entre  enunciados  esparcidos  en  fragmentos escriturales 
desemejantes y no siempre aglutinados. Propongo que a partir de los registros 
acopiados,  un  bandido  resultó  ser  siempre  un  inquilino  que  devino  peón  
y  desde  ese tráfago,  roto  bandido.  No  perdió  definitivamente  sus  oficios  
de  peón,  entró  y  salió  tan naturalmente en la huella como de sus otras faenas. 
Se le define en tanto multiplicidad de enganches,  siendo  el  bandidaje  sólo  
un  episodio  más  entre  ellos,  digno  -eso sí-  de  ser cristalizado.  Representó  
este  ejercicio  siempre  una  ruptura  con  un  pasado  de  inquilinaje, libertad 
indubitable que se anhela, articulada con la huida y fatalidad que le es consti-
tutiva. Vida de huaso y roto, palmariamente escindidas.

Introduciéndose ya en el retrato interior del cuatrero, la pobreza, la 
raza o las ansias por hacer justicia se descubrieron como sus motivaciones 
primordiales, justificándose en eso su quehacer. Todos escurren a colmar los 
espacios que el destino les había conferido, a cumplir derechamente su sino. 
Desde este saber, se intentó vislumbrar cómo se localiza el bandidaje antes de 
ser decodificado como acto criminal. Se le concibió sencillamente desde el 
campo de la práctica y no consignado como “delito”.   Muchas de sus aristas, 
sin duda, fueron aquí omitidas: las camarás que los rodean, la religiosidad que 
profesan, el remoler y el canto de la cueca que los abraza.

Este escrito se presentó como pequeña contribución hacia un estudio 
que amplíe la visión  puramente  historiográfica  en  torno  a  la  figura  del  
bandido,  considerando  otros discursos que puedan vigorizarla. La confronta-
ción acuciosa entre las dos disciplinas es un gesto  que  debe  forjarse  poste-
riormente.  La  cuestión  terminal, eso sí,  radica  en  preguntarse  si  es posible 
trazar alguna diferencia entre bandido y su leyenda. Inquirir sobre el intersti-
cio que pervive o no, entre la “figura misma” y los relatos que lo envuelven, 
evocan o que el mismo emana. Entrever si existiría distancia entre Domingo 
Persona, el Ñato Eloy, el Torito y la leyenda que propulsan. Probablemente sus 
nombres verdaderos se hallen escritos también en la literatura,  como  dice  
Dantel,  en  la  “idiosincrasia  de  la  colectividad”106,  sin  poder  ser desliga-
dos ellos mismos de las narraciones que los invocan.

   

106 Dantel, Elvira, ob. cit. p. 243.
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